Взлёт и падение Silk Road. Часть I

Рассказ о том, как 29-летний идеалист создал мировой наркобазар и превратился в опасную шишку.

 

Глава 1. Хроническая боль

Почтальон позвонил только один раз. Кёртис Грин сидел дома, встречая утро с бутылкой Coca-Cola и мини-пончиками с посыпкой. Его пальцы онемели как на морозе — и он был удивлён, когда услышал, как кто-то стучится ему в дверь. Было 11 утра, и нежданные визиты были редкостью в его построенном в испанском стиле скромном доме, расположенном в штате Юта в пустынной местности под сенью гор Уошэтч. Грин медленно прогуливался по дому, поправляя свой шуточный камуфляжный костюм. В его 47 лет тело уже плохо слушалось его: он страдал от избыточного веса, перенёс четыре грыжи позвоночника, у него болело колено, а его улыбка сверкала зубными имплантами. Чтобы ходить, он иногда использовал трость с острым наконечником, принадлежащую его жене. Медленно, Грин поковылял в сторону двери, поведя за собой пару своих собак-чихуахуа — Макса и Сэмми.

Он заглянул через переднее окно и увидел почтальона — спешившего поскорее уйти. Несмотря на куртку почтовой службы США, на нём также были одеты джинсы и тапочки. Странно — подумал Грин. Кроме того, Грин приметил странный фургон, стоящий на другой стороне улицы — белый, без логотипов и задних окон — таких ранее он никогда не видел.

Грин открыл дверь. Стояла зима — дни, полные высоких облаков и низкого Солнца. Бледный туман стелился по долине вокруг белоснежного двойного Испанского Пика. Грин открыл дверь, и увидел, что на крыльце стояла коробка груза высокой важности — размером с Библию. Его маленькие собаки наблюдали, как он забирал свой таинственный пакет. Посылка была очень тяжёлой, и на ней не было обратного адреса — а лишь марка Мэриленда.

Грин взял пакет и отнёс его в свою кухню, где разорвал его ножницами, подняв столб белого порошка, который покрыл его лицо и окоченевший язык. Затем входная дверь распахнулась, сорванная с петель командой бойцов SWAT. Вскоре его дом был заполнен полицейскими в камуфляжных защитных костюмах и чёрных масках, держащих оружие наготове. Грин стоял весь в кокаиновом порошке в окружении своих чихуахуа. «На пол!» — крикнул ему кто-то из полицейских. Грин уронил пакет, который он держал. Когда же он попытался успокоить своих щенков, дюжина полицейских взяла его на мушку: «держите руки так, чтобы мы могли их видеть!»

Офицеры надели наручники на Грина и парировали Макса — старшую чихуахуа — которая оскалившись, попыталась укусить полицейского за ботинок. Грин распластался на ковре, его взгляду предстали десятки сапог: брать его пришла большая группа агентов SWAT и DEA, которые теперь заполнили дом. Он слышал грохот вещей — одни офицеры кричали, а другие шептались друг с другом. Он кинул взгляд на сломанную дверь, и подумал о тех вещах, которые у него были. Это и висевшие в гостиной семейные фото — в том числе фотографии его жены, Тони, её двух дочерей и внука — чья улыбка сейчас, казалось, насмехалась над ним — лежащим на своей посылке, которая обошлась ему в 27000 $. (На упаковке красовался штамп с красным драконом, перуанском символе высокого качества). В голове его крутилась мысль: если бы я знал, что вы придёте, я бы очистил свой дом! Возбуждённый компанией, малыш Макс перестал дрожать и обкакался прямо в комнате.

Когда команда SWAT ворвалась вовнутрь, она обнаружила Кёртиса Грина, покрытого кокаином — и двух лежащих рядом с ним чихуахуа.

А правда в том, что Грин — это не просто какой-то там старик-мормон. В течение последних нескольких месяцев он был клиентом огромного онлайн-предприятия под названием Silk Road. Это было что-то вроде подпольного eBay — цифровой рынок для нелегальной торговли — в основном наркотиками. Одолеваемый хроническими болями, Грин сидел на болеутоляющих в течение многих лет. В последнее время, пользуясь своими обширными познаниями в области наркотиков, он устроился работать на том сайте. Сам сайт Silk Road был спрятан в так называемом Dark Web — части интернета, которая невидима для поисковиков вроде Google. Для доступа к Silk Road необходимо было использовать специальное криптографическое программное обеспечение. Сочетая анонимного интерфейса с бесследными платежами в цифровой валюте Bitcoin, сайт приютил тысячи наркоторговцев и около 1 миллиона клиентов по всему миру, которые были рады найти друг друга, и предложить богатый выбор наркотиков и прочих товаров электронной коммерции. За короткое время своего существования — с 2011 по 2013‑й — предприятие снискало огромную популярность. За этот относительно короткий промежуток времени, на сайте Silk Road удалось реализовать товара на более чем 1 миллиард долларов.

Именно поэтому Грин был схвачен межведомственной рабочей группой. Он был нанят Смертоносным Пиратом Робертсом (Dread Pirate Roberts) — таинственной фигурой, стоявшей у основания Silk Road. Пират Робертс был владельцем сайта и идейным лидером растущего сообщества. Его относительно мирный наркомагазин был серьёзной проблемой для правоохранительных органов, у которых до сих пор не было никаких мыслей насчёт того, кто мог скрываться за личной Робертса. Было даже неясно, является ли Пират Робертс одним человеком. В течение примерно года агенты из DEA, ФБР, Службы Внутренней Безопасности, IRS, Секретной Службы и американской почтовой инспекции пытались проникнуть во внутренний круг организации. Захват Грина и его чихуахуа в холодной пустые Юта был их первым важным успехом.

Федералы поставили Грина на ноги. У них было много вопросов — начиная с того, откуда в его костюме были 23000 $, и кончая тем, кто находился на другом конце зашифрованных диалогов из его чата. Невероятно, но Грин показал, что эти деньги внесены в его налоговую декларацию. Также он попросил обезболивающего. Но вместо этого они отвели его к двери полицейской машины, сообщив ему, что он задержан по обвинению в обладании 1092 граммов кокаина с целью распространения.

«Не сажайте меня в тюрьму» — просил их Грин — «Он всё обо мне знает»

Позже, на допросе, Грин рассказал скептически настроенным агентам, что раскрыть его и обнародовать его имя — это значит подписать ему смертный приговор. Смертоносный Пират Робертс был очень опасен, и Грин сказал: «У этого парня миллионы. Он запросто может меня убить».

 

Глава 2. Россман

Росс Ульбрихт был по уши в своих повседневных заботах — и вдруг он встретил её. Росс пришёл в кружок игры на джембе — западноафриканском барабане — когда Джулия Вие села напротив. У неё были вьющиеся локоны, светло-коричневая кожа и тёмно-карие глаза. Барабанщики собирались на лужайке у Пенн Стейт, где в 2008 году Росс трудился над получением степени магистра в области материаловедения и инженерного дела. Джулии было 18, она была свободолюбивым новичком — и когда она увидела Росса, то между ними возникло притяжение. Вскоре Джулия посетила офис Росса в кампусе — и хотя она не смогла ему помочь в работе, но их поцелуй закончился плотскими ласками в лежачем положении на полу.

Они по уши влюбились друг в друга. Росс изучал кристаллографию, и работал над выращиванием тонких плёнок. Однажды он сделал большой плоский синий кристалл, прикрепил его к кольцу и подарил его Джулии. Она не знала, как её парень смог сделать такой кристалл, но знала — это была любовь.

Росс вырос в Остине, штат Техас, и всегда был умным и обаятельным. Ещё ребёнком он вступил в орлов-скаутов, и позволил своим друзьям постричь его под ирокез. Сам он вырос в строгой семье. Он проводил лето на Коста-Рике: родители Росса построили несколько деревенских домиков из бамбука с солнечными батареями. Здесь — вдали от цивилизации — Росс привил себе вкус к путешествиям. В старшей школе Россман — как его называли друзья — уже водил старую Вольво, курил сигары и получил 1460 очков по SAT Reasoning Test. Друзья воспринимали Росса как беззаботного — и в то же самое время заботливого человека.

Росс получил стипендию в Университете штатов Техас и Даллас и специализировался по физике. Оттуда он перешёл заниматься исследованиями в Пенн Стейт — где, как обычно, преуспел. Но, отягчённый тяжёлой лабораторной работой, он не был счастлив. В колледже он стал изучать психоделику и читать восточных философов. В Пенн Стейт Росс стал высказывать идеи сменить область работы. Он разместил в интернете объявление о своём разочаровании в науке — и о том, что теперь его интересует экономика.

Он видел в налоговой службе и правительстве форму угнетения, а государство, по его мнению, было аппаратом насилия, присвоившим себе монополию на применение силы. На его мышление в значительной мере повлияли труды австрийского экономиста Людвига фон Мизеса — гуру современной американской либертарианской мысли. По мнению фон Мизеса, гражданин должен иметь экономическую свободу, чтобы быть свободным политически и морально. И Росс желал быть свободным.

Когда он получил степень магистра в 2009 году, он вернулся в Остин и купил для Джулии билет, чтобы та могла отправиться вместе с ним. Она оставила учёбу, и они получили дешёвую квартиру на двоих. Жили они небогато, но они были молоды и полны мечтаний — и собирались играть свадьбу.

Росс был орлом-скаутом, но он курил сигары — и по тесту SAT заработал 1460 очков. Для друзей он был заботливым и в то же самое время — беззаботным.

Росс попытался работать в торговле — но не достиг в том успеха. Он основал компанию, которая занималась видеоиграми — но и здесь у него ничего не получилось. Неудачи действовали на него угнетающе. У него пропало желание пытаться что-то делать. В течение этого времени, его сосед снизу — Донну Палмерти, пригласил Росса работать с ним в компании Good Wagon Books — в бизнесе, который заключался в сборе подержанных книг и продаже их с цифровых витрин вроде Amazon и Books-A-Million. Росс сделал для компании веб-сайт, изучил мастерство заведования хозяйством. Также он составил скрипт, определяющий цену книги на основе её популярности на сайте Amazon.

Свободное от работы время Росса было наполнено чтением, пешими путешествиями, изучением йоги и, как нежно вспоминает, «очень и очень большим количеством секса». Также они спорили о политике (Джулия была сторонником партии Демократов), деньгах (то, что он называл «экономным», она называла «дешёвкой»), и об их общественной жизни (она больше времени уделяла праздникам, чем он). Их отношения были бурными, с частыми разрывами. Летом 2010-го, они расстались в очередной раз. Он был убит горем — позже он рассказывал, как встретив женщину на OkCupid, он пытался утешиться о потерянной любви.

Росс просто плыл по течению. «За год я прошёл через многое в моих личных отношениях» — писал он в журнале на своём компьютере, делая нечто вроде самооценки своих жизненных целей. «Я оставил свою многообещающую карьеру учёного, чтобы стать инвестиционным консультантом и предпринимателем, и в итоге остался ни с чем». Россу было стыдно, но вскоре Палметри оставил Good Wagon Россу, а сам получил хорошую работу в Далласе. В течение многих лет Росс хотел быть за что-то ответственным. И вот он стал.

На работу на склад Good Wagon Росс нанял пятеро студентов-заочников из колледжа, а также занёс в картотеку и разобрал 50000 лежащих на полках книг. Полки он тоже построил сам. Декабрь был лучшим месяцем Good Wagon — чистая прибыль достигла 10 тысяч долларов.

Но к концу 2010 года, новый генеральный директор Good Wagon стал смотреть дальше книжного бизнеса. Во время соревнований на торгах, Росс узнал о биткойнах — о цифровой криптовалюте. Цена криптовалюты зависела лишь от рынка, и не была привязана к какому-то центральному банку — что соответствовало овладевавшей им либертарианской философии. На своей странице в LinkedIn, Росс пишет, что он хотел «использовать экономическую теорию как средство преодоления насилия и агрессии среди человечества».

И тут Росса постигло озарение. «Мне пришла идея» — писал он в своём журнале — «создать такой веб-сайт, где люди могли бы купить анонимно что угодно, не оставляя каких-либо следов, по которым их можно было бы выследить». Он пишет, что он «изучил технологию, но всё же ещё нуждался в знаниях о бизнес-модели и стратегии».

Как и большинство либертарианцев, Росс был уверен — употребление наркотиков является личным делом человека. И, подобно некоторым другим людям, он утверждал, что сама война с наркотиками обречена на провал. Естественно, что товаром для его нового предприятия станут различные препараты. «Я хотел назвать свой сайт — Подземные Брокеры» — пишет Росс — «но в конце концов остановился на названии Silk Road — Шёлковый Путь».

Будучи способным учёным, Росс принялся самостоятельно выращивать псилоцибиновые грибы — это должно было стать первым товаром. Он снова стал проводить время с Джулией — не забывая программировать свой сайт и заниматься Good Wagon.

Затем, одной ночью в начале 2011 года, Good Wagon рухнула. В буквальном смысле этого слова. Росс засиделся на работе допоздна, и, будучи один на складе, услышал громкий грохот падающих стеллажей с книгами. Он тщательно разработал всю систему — но забыл про два важных винта, которые держали всё это вместе. Полки рухнули, подобно домино.

Когда Росс передал эту новость Палметри, он также отметил себе, что его сердце больше не принадлежит делу Good Wagon. Он решил закрыть компанию, не чувствуя никаких обид по сему поводу. Он рассказал Палметри, что придумал новую бизнес-идею — «нечто поистине великое».

«Шёлковый Путь» был запущен в середине января 2011-го года. Через несколько дней была сделана первая продажа. Россу удалось продать 10 фунтов своих грибов, и к его предприятию начали присоединяться другие производители. Все транзакции он отрабатывал вручную — это требовало много времени, но было весьма волнительно. Прошло немного времени, и новые поставщики и покупатели потекли на его площадку.

Перед самым началом предприятия, Росс решил изменить свою жизнь — с нового года начать жизнь так сказать с чистого листа. «В 2011‑м» — он писал в своём дневнике — «я закладываю основание для года процветания и могущества — такого, какого я ещё не знал. Шёлковый Путь станет великим феноменом — и по крайней мере хоть кто-то да расскажет мне о нём, не подозревая, что я являюсь его создателем».

 

Глава 3. Агент Форс

Специальный агент Карл Марк Форс из 4‑й группы дремал, когда почтовый инспектор начал говорить ему о чём-то странном, лежащем в пакете. «Просто хочу сообщить всем» — сказал инспектор в конференц-зале, полном скучающих сотрудников правоохранительных органов — «у нас проблемы с наркотиками на ближайшей почте».

Форс был базировавшимся в Балтиморе агентом DEA, а сейчас он присутствовал на региональном межведомственном совещании — регулярно проводившейся встрече по обмену мнениями и опытом с аналитиками из ФБР, DEA, IRS и Национальной Безопасностью. «Это пришло с подпольного сайта по торговле наркотиками» — сказал инспектор — «а называется этот сайт — Silk Road».

Услышав это, Агент Форс поднялся на своём месте. Это было то, что он искал. Он выковал своё мастерство на борьбе с уличными торговцами. Ростом в 6 футов (около 1 метр 83 сантиметра) и массой в 200 фунтов (90 килограмм), агент Форс был спортивным парнем. Когда он только стал работать агентом, ему доставляло огромное удовольствие, облачившись в боевой жилет, врываться в 6 утра через дверь в дом наркодилера, хватая того в уборной и надевая на того наручники прежде, чем тот успеет вытереть задницу. Но после бесчисленных набегов ощущения уже были не те. И среди всех этих великих дел — конфискация нескольких граммов? Агенту Форсу уже было за 50, и он до сих пор сидел на заработной плате федерала в региональном офисе. В таких ситуациях особенно хочется найти шанс для дальнейшей самореализации. И потому он посещал подобные мероприятия, которые чаще всего оказывались пустой тратой времени — до сих пор.

Агент Форс уже примерно год был осведомлен о существовании некого сайта Silk Road. Сайт явно был сделан с умением. И казалось всё отлично — хорошо организованная торговая площадка, в комплекте с профилями, списками товаров и обзоров по сделке. Всё анонимно, а поставки нередко осуществлялись через регулярную почтовую службу. Не было необходимости в использовании фальшивых имён — ты даёшь свой реальный адрес, и если будут какие-то проблемы — говоришь, что, мол, ты не заказывал этот героин.

Агент создал себе подставную личность. Его целью было добраться до Смертоносного Пирата Робертса.

«Руководство продавца» с сайта Шёлковый Путь содержало полезные инструкции о том, как сделать вакуумную упаковку или применить какой-то другой способ, позволяющий скрыть товар от электронных датчиков и собак-искателей. Большинство поставок доходило до своих получателей. То, что количество перехваченных посылок стало возрастать — а таких был лишь небольшой процент — говорил о быстром росте темпов продаж. Обширный каталог продаваемых фармакологических средств содержал десятки категорий и 13000 записей. Любой ценитель наркотиков мог найти здесь богатый выбор любимого лакомства: тут был и чешуйчатый колумбийский кокаин, и афганский героин N4, и клубника ЛСД, а также Смесь Карамелло, известные цельные хлопья кокаина Меркурия, Непобедимые Звёзды Марио XTC, белый Мицубиси MDMA — и, наконец, чёрный как дёготь сорт героина, называемый Сладости Дьявола.

Также там были выдаваемые лишь по рецепту лекарства — вроде Окситоцина и Ксанакса, Фентанила и Дилаудида. Описания продуктов на Шёлковом Пути и оценки пользователей представляли собой поистине энциклопедический источник информации. Пользователь с ником Cantfeelmyface («Не чувствую своего лица») сказал об одном из продуктов — «блеск его приятен», и что этот препарат даёт «прилив эйфории и уверенности в себе». А другой юзер — Айвори — сделал обзор нескольких кристаллов MDMA, отметив, что «они издают приятное шипение и испускают струйку дыма =]». Наличие обзоров и высокие стандарты сообщества обеспечивали качественное обслуживание клиентов Шёлкового Пути. Всё больше и больше клиентов собиралось на площадку, а репутация Шёлкового Пути как главного места для цифровой торговли наркотиками, продолжала шириться.

Правоохранительные органы были бессильны в борьбе с предприятием. Агенты различных учреждений шастали вокруг Шёлкового Пути с лета 2011-го года, но они оставались ни с чем. Форс увидел потенциал для новой работы, но не знал, с чего начать.

Несколько месяцев спустя — в январе 2012-го — он получил хорошие новости от своего руководителя. Агентство Национальной Безопасности собирало целевую группу для работы с Silk Road. «Хотите принять участие?» — с таким вопросом к агенту Форсу обратился его босс.

Перед тем, как он получил это предложение, агент Форс посетил саммит, где он и ещё 40 агентов за коробками с пончиками смотрели демонстрации PowerPoint, касающиеся технической информации об узлах интернета и о слоях TCP/IP. У агентов уже болели глаза, но Форс усердно усваивал новый материал.

Перед формирующейся группой встала задача — прикрыть Silk Road. Ей было дано название «Операция Марко Поло» — и группа расположилась в Балтиморском Офисе Исследований Агентства Внутренней Безопасности. Другой агент показал Форсу, как ориентироваться на сайте Шёлкового Пути. Он быстро заметил, что сайт имеет идейного вдохновителя — Смертоносного Пирата Робертса. С его стороны было весьма остроумно взять себе псевдоним из «Принцессы-невесты», где Робертс был мифическим персонажем, носящим маску. Наличие гибкой, но имеющей твёрдые убеждения стоящей во главе личности лишь добавило площадке Silk Road загадочной привлекательности. Агент Форс был заинтересован. Носивший эту цифровую маску восседал на троне процветающей Империи. Форс сказал своему начальнику, что Silk Road есть «цель и возможность». Но сам Форс был не сведущ в IT-технологиях, и ничего не знал о Bitcoin. И потому он стал учиться.

 

Глава 4. Очиститель лука

Гектор Ксавьер Монсегур был необычным гостем Нью-Йоркского офиса в Ф. Р. Впрочем, он был не совсем гостем. Был уже час ночи весеннего дня 2011-го года, когда в заднюю часть пустого КПЗ его привёл Криз Тарбелл, молодой агент — арестовавший Монсегура ранее — ночью в Джакоб Риис Хаус, находившемся на Нижнем Ист-Сайде. Мосегур был рослым пуэрто-риканцем, который за счёт работы сколотил себе огромное богатство. Также он был известен под именем Сабу — соучередителем LulzSec — элитной группы хакеров, ответственных за десятки цифровых преступлений против государственных и корпоративных организаций — News Corp и ЦРУ в их числе. Сабу был одним из наиболее профессиональных членов сообщества Anonymous, «хактивистом» этой политической группировки. За Тарбеллом была закреплена работа — отследить следы, ведущие от горячей линии ФБР до самого Сабу, и использовать его в ФБР в качестве информатора. То, что он — будучи новичком — справился со своим заданием, было большим плюсом в его репутации.

Тарбелл в душе всегда был копом — даже когда его родители думали, что он станет доктором. В колледже он занимался пауэрлифтингом — и имел весьма необычный вид для студента Университета Джеймса Мэдисона — элитной школы из долины Шенандоа. В своей юности он уже выглядел как коп: рослый, с короткой стрижкой. Окончив колледж, Тарбелл решил получить степень магистра компьютерных наук. Он ещё не разбирался в программировании, но он понимал — что за компьютерами будущее. Но он старательно учился, и в конце концов стал экспертом в области компьютерной экспертизы, получив работу в качестве гражданского консультанта ФБР.

Тарбелл провёл четыре года, помогая выслеживать террористов, распространителей детской порнографии и ликвидировать ботнеты. Он показал себя поистине талантливым в раскрытии цифровых тайн. Для себя он сравнивал цифровой мир с таинственным миром магии — трудным для понимания — и, подобно магическому царству, цифровой мир был полон шарлатанов и занимающихся тёмными практиками. Мало кто мог разобраться в его тайнах — но Тарбелл стал одним из них.

По прошествии тех лет работы в экспертизе, Тарбелл сказал своей жене, Сабрине, что он желает официально присоединиться к Бюро. Сабрина — бывшая тогда на восьмом месяце беременности — дала своё добро — хотя это и означало конец их совместной жизни. После работы в Квантико, Тарбелл был назначен в Нью-Йоркский офис — штаб зарождавшегося отделения ФБР по борьбе с киберпреступностью. К тому времени ему было уже 31 — что уже несколько много для новичка.

Но поимка неуловимого Сабу сделало Тарбеллу имя в Бюро. Доверие к Сабу среди хакеров было несокрушимым. ФБР посадило его за своим ноутбуком в своём офисе, где он по их заданию собрал доказательства против своих друзей из LulzSec. Девять месяцев спустя были сделаны десятки арестов, и две крупнейшие хакерские группировки были уничтожены.

После расправы над LulzSec, Тарбелл искал себе нового задания. Он заинтересовался Tor-ом — шифровальным программным обеспечением, позволяющим пользователям посещать такие сайты, как Silk Road. Протокол Tor был чем-то вроде цифровой маски-невидимки, позволяющем скрывать свою идентичность на сайтах, которые они посещают. Tor берёт начало от проекта «Луковый Роутер», открытого американским флотом в 2002 году. С тех пор он стал основой для всевозможных скрытных способов коммуникации — как законных, так и незаконных — от обхода цензуры в странах вроде Китая до посещения сайтов контрабандных товаров вроде Silk Road. Шифрование Tor было настолько сложным — многие агенты полагали, что его вообще невозможно взломать. Когда расследования киберпреступлений сталкивались с Tor-ом, они обыкновенно заходили в тупик. Пресловутая неуязвимость Tor‑а только привлекала Тарбелла. «Я собираюсь разобраться с Tor-ом» — сказал он сам себе.

Тарбелл информировал своего начальника — а тот своего — и так далее, пока весть не дошла до кабинета SAC, и не стала предметом внимания специальных агентов. Отдел SAC подчинялся ADIC — и запутанность внутренней организации ФБР является источником нескончаемой волокиты, ставшей уже предметом шуток и насмешек. Как бы там ни было, в феврале 2013-го года Тарбелл был приглашён для участия в новой операции ФБР — «Операция Очиститель Лука».

В тот момент Шёлковый Путь был сочной целью для копов. Многие агентства работали над ним — но безуспешно. Им занимались в Офисе Агентства Безопасности, IRS пытались разобраться с этой площадкой, и даже отделу DEA из Балтимора приходилось иметь с ними дело — равно как и Нью-Йоркский отдел DEA, который кстати пользовался консультациями Тарбелла. Они пытались достичь успеха с помощью традиционных способов, но Тарбелл знал — это не та операция, где можно было бы по цепочке выйти на главного наркодилера — ибо тут не было никакой цепочки. Здесь надо было добраться до самого верха сразу.

 

Глава 5. Бонди

Росс ковылял по пляжу, чтобы сесть передохнуть. Пляж в Бонди — на юге от Сиднея — изящно спускался к водной поверхности. Волны были одной из тех вещей, которые побудили Росса в конце 2011-го года оставить город Остин, чтобы провести некоторое время в Австралии вместе со своей старшей сестрой — Кэлли. Он быстро нашёл там друзей — группу, которая пришла на пляж за выпивкой. Они сразу же пригласили его к себе на посиделки, а затем предложили вместе заниматься серфингом.

Тем утром Росс был занят работой, но в полдень он пошёл окунуться в воду. Это была красивая, лёгкая жизнь. Она стала возможной благодаря его процветающему онлайновому наркобазару. В июле того года Silk Road переживал свой рассвет — особенно после истории на сайте «Зеваки», которая привлекла к площадке много внимания. После этого трафик настолько возрос, что Росс уже нуждался в технической поддержке для работы с сайтом и управления сделками. Кроме того, он добавил такие вещи, как автоматические платежи и улучшенная система обратной связи.
Он делал всё сам, учась на лету. Он запрограммировал автоматические транзакции, и использовал систему Codeigniter («Воспламеняющийся код»), чтобы переделывать сайт снова и снова — пока доброжелательный хакер не указал ему на ряд основных недостатков («это всё любительское дерьмо» — таков был его комментарий). Его домотканая поделка чудом работала, но Росс потерял сон из-за мыслей об её недостатках. Для посторонних он выглядел нормально, но его цифровая жизнь изматывала его, пока он со всех сил пытался поддерживать Silk Road в работоспособном состоянии. В своём дневнике он делал записи о ляпах своего сделанного на коленке стартапа.

«И да, это было временем постоянного обучения, конфигурирования и запуска сайта на LAMP-сервере — и это было весело!.. Я все равно люблю его. Конечно, я сделал его несколько грубо, но это работало! Последние пару месяцев переписывания сайта были самым напряжённым временем моей жизни».

Однажды утром, Росс обратился к Ричарду Бейтсу — своему другу по колледжу, который в то время в Остине занимался разработкой программного обеспечения. Бейтс помог Россу разобраться с основами программирования, и помог ему во время кризисов сайта — например, когда тот первый раз отключили. Тогда Росс попытался нанять Бейтса, но у Бейтса уже была работа программиста. «Вы не думали заняться чем-то законным,» — спросил Бейтс у Росса — «чем-то легальным?»

Росс понял — чтобы создать себе две идентичности — требуется тщательно разработанная легенда.

Но Росса не заинтересовали его слова. Движимый мыслями о провале своих предыдущих проектов, он был полон решимости добиться успеха для Шёлкового Пути. Он полностью погрузился в свою работу, и профессионально занялся организацией своей площадки. Его отношения с Джулией тем летом опять распались. В его компьютере был Шёлковый Путь, и больше ничего не держало Росса в Остине.

Когда он переехал в Австралию, у него уже было 100,000 $ на счету, и с тех пор каждый месяц он зарабатывал 25,000 $ за комиссии с транзакций. «Тогда я нашёл себе наёмных работников» — писал он — «это позволило поднять сайт на новый уровень».

Одной из проблем, с которой столкнулся Росс, было то, что хакеры называют операционной безопасностью — или просто Opsec. Росс понял — чтобы создать себе две идентичности — требуется тщательно разработанная легенда. Он потребовал от Бэйтса молчания. Позже, Росс сказал своему другу, что он продал Silk Road неизвестному покупателю.

С трудностями он учился врать. Перед Новым Годом он пошёл на свидание с женщиной по имени Джессика: помимо всего прочего, он рассказал ей, что работает на бирже Bitcoin. Это было явной утечкой информации. «Это было так глупо» — думал Росс. Но его отношения с Джессикой углубились и ему захотелось раскрыть себя. Он посетовал на это чувство, и вынужден был поставить стену между интимом и правдивостью. Скаут-орёл внутри него протестовал против того, чтобы говорить полуправду. Сидя напротив Джессики, ему хотелось откровенничать — и в то же самое время ему хотелось получше соврать. Но всё же Росс раскрыл часть правды. Он сказал ей — «Я полон секретов».

 

Глава 6. Сисадмин

Когда Silk Road только открылся, его хозяин был пустым местом. Покупатели и поставщики знали его просто как системного администратора, который представляет свой сайт как реализацию концепта рынка наркотиков и либертарианского эксперимента. У эксперимента была своя базовая этика. Но некоторые пользователи Шёлкового Пути не были сторонниками идейной чистоты, а выступали за полную свободу сделок — мол, раз мы торгуем героином, то почему бы не торговать гаубицами или человеческими сердцами? Но хозяин сайта настаивал на «строгом кодексе поведения». Мол, никакой детской порнографии, никаких ворованных товаров, никаких фальшивок. Свои законы он подытожил так: «Наши основные правила таковы — относится к другим так, как хотите, чтобы они относились к вам — приносить друг другу пользу, и не пытаться навредить друг другу или обмануть друг друга».

Время шло, и администратор стал весомой фигурой, теоретиком идеологии сайта и защитником свободы личности. Но идеи нуждались в настоящем лидере. Эта роль была очень важна, и её исполнитель нуждался в имени. «Что есть Silk Road?» — спросил себя Росс в февраля 2012-го года в сообществе сайта — «Silk Road — это я. Я — человек, я — предприятие, я — здесь всё… и мне нужно имя».

«Итак, барабанная дробь…» — сейчас должно было быть сделано важное объявление — «Отныне меня звать Смертоносный Пират Робертс».
«Принцессу-Невесту» любили все, и ссылка на неё сразу стала всем очевидна. Агенты Форс и Тарбелл, смотревшие фильм много раз, сразу же поняли скрытый смысл псевдонима. Маска, которую носило несколько поколений успешных пиратов, стирала связь между псевдонимом и конкретным человеком. Имя основателя стало символом таинственности наркобазара Silk Road. Также оно породило настоящий культ личности. Смертоносный Пират Робертс был мудр — и иногда весьма красноречив. Для своих адептов Шёлковый Путь стал чем-то большим, чем просто элементом чёрного рынка; он стал настоящим святилищем. Для самого Смертоносного Пирата Робертса сайт стал практическим воплощением политических идей. «Перестаньте поддерживать государство своими налогами» — писал Пират — «и перенаправьте свою творческую энергию на чёрный рынок». С течением времени уровень пафоса в речах Смертоносного Пирата Робертса увеличивался — так он писал, что каждая сделка на его площадке есть шаг ко всеобщей свободе.

В некотором смысле, Silk Road был логическим развитием либертарианского взгляда на интернет. Это была Силиконовая Долина для экстремистов, подрывная технология, обвёрнутая в политическую риторику. Смертоносный Пират Робертс был своего рода королём-философом, предвещавшим постгосударственную цифровую экономику — а Silk Road был первым шагом на пути к либертарианскому раю. Это была не просто пощёчина правоохранительным органам, это был прямой вызов — как говорил Смертоносный Пират Робертс — вызов самой структуре власти.

У правительства появлялось всё больше причин, чтобы закрыть Шёлковый Путь. Росс был польщён внезапной популярностью в средствах массовой информации, свалившейся на него в июне 2011. Но когда сенатор Чарльз Шумер созвал пресс-конференцию, чтобы осудить Silk Road, Росс был встревожен. «Правительство США — мой главный враг» — писал он — «это был вызов мне,… и призыв к моему уничтожению».

 

Часть 7. Шишка Ноб

Апрель 2012
Бомбовое бизнес-предложение
г‑н Silk Road,
Я большой поклонник вашей работы. Она выполнена просто блестяще! Я скажу коротко и по существу. Я хочу купить ваш сайт. Я нахожусь в бизнесе уже больше 20 лет. Шёлковый Путь — это будущее торговли.
С уважением,
Неизвестный

Форс написал это сообщение с одного из двух государственных ноутбуков, которые были выделены ему для осуществления его миссии по проникновению в Шёлковый Путь. Эти серебристые и неуклюжие ноутбуки принадлежавшие фирме Dell, с дерьмовыми батареями, потому агенту DEA приходилось держать их включёнными в сеть в своей гостиной своего дома в пригороде Балтимора. Также это была любимая комната Пабло — кошки Форса, которая сидела на кровати и смотрела на него. Сам Форс, расположившись в мягком кресле, работал за ноутбуком, выдавая себя за важного накродилера-контрабандиста.

Он тщательно проработал подставную личность — его должны были звать Эладио Гусман, член картеля, недавно основанного в Доминиканской Республике, который зарабатывал за счёт среднего размера поставок героина и кокаина. В качестве никнейма для Гусмана на Шёлковом Пути, Форс выбрал имя Nob — что переводилось как «[важная] шишка» — а заодно это было названием библейского города Новма, в котором Давид получил меч Голиафа. Также, по легенде, Гусман должен был быть слеп на один глаз. Форс сделал себе повязку на глаз, и сфотографировался со своей 10-летней дочерью. На фотографии Форс — отныне он был Гусман, известный как Шишка — держал в руке знак с надписью: «all hail nob».

Форс знал, как составить себе подставную предысторию. Как молодой агент, он был на передовой линии борьбы с наркотиками. Он отрастил себе волосы, вставил в уши бронзовые обручи, а на спине себе чернилами нарисовал татуировки. Он сказал, что работал в строительстве, и ищет себе новую работу в удалённых барах, вроде Паб Пурпурной Свиньи в Аламосе, Колорадо — как он их назвал, «воротах к дюнам больших песков» — то есть, желает добраться до метамфетамина со Скалистых Гор.

Примерив на себя личину контрабандиста, Форс стал видеть потенциал Silk Road как средства общения и обмена товарами. Отсюда открывался его шанс для гамбита: для Гусмана Шёлковый Путь должен был стать возможностью незаметно интегрироваться в рынок, и продавать товар как оптом, так и в розницу. Форс надеялся на быстрый ответ. На следующий день после предложения Шишки, Смертоносный Пират Робертс ответил: «Я открыт для новых идей. Что у тебя на уме?»

 

Глава 8. Группа Яма

Тарбелл ранним утром как всегда сидел на работе, на 23 этаже Нью-Йоркского офиса Ф. Р. Он принадлежал к тем парням, которые хотят приходить первыми в офис. Ещё со времён учёбы в колледже, он планировал свою жизнь по электронным таблицам. Даже дату своего свидание с Сабриной он всё ещё хранил записанной в какой-то электронной таблице. Там у него были списки дат, счетов, целей с указанием значимости каждой, и даже длительность ежедневной пробежки. Отец Тарбелла — заядлый мореплаватель — сказал, что сам Тарбелл был самым регламентированным человеком, которого он когда-либо встречал. Тогда Тарбелл ставил свой будильник на 4:30, затем на 5:00 шёл в тренажёрный зал, затем в душ — и, наконец, в 7 он уже был на работе.

Тарбелл и его коллеги заняли пару десятков мест вдоль одной из сторон кабинета — веером окружив основную группу парт, называемых Яма. Те парты были зарезервированы за элитными парнями — специалистами ФБР по компьютерам. Когда Тарбелл в первый раз пришёл в этот кабинет, он сидел за два стола от выхода — прямо на против окна. Но в ходе расследования деятельности LulzSec, он заслужил право сидеть за желанным столом, и с тех пор он располагался прямо в центре Ямы.

Тарбеллу нравились его новые коллеги, особенно Илван Юм. В детстве Юм переехал из Кореи в Лонг-Айленд, где он увлёкся видеоиграми, а затем в колледже, стараясь быть лучше всех, он начал изучать пакетную передачу данных через интернет. Юм станет жизненно важным специалистом по Silk Road потому, что он был специалистом по Биткойну. Он присутствовал на первой конференции, посвящённой Биткойну в августе 2011-го в Нью-Йорке. С точки зрения правоохранительных органов, Биткойн был явным рассадником отмывателей денег. Но с технологической точки зрения, по мнению Юма, «протокол был просто замечателен».

Напротив Юма сидел Том Киернан. Он состоял в Яме 17 лет — ещё со времён эры DOS, когда он ещё работал в Бюро просто как гражданский консультант, ремонтируя и настраивая принтеры для агентов. Киернан хорошо знал машины — от и до — и именно он стал своего рода «позвоночником» молодого киберподразделения. Он был в курсе каждого дела, и для Ямы был чем-то вроде персонального оракула — такие парни в союзниках Тарбеллу были просто необходимы, чтобы бросить вызов нерушимости защиты подпольного сайта Silk Road. Tor также был серьёзной проблемой. Тарбелл был в курсе прочности Tor‑а, но также он был уверен — у любой технологии есть свои изъяны. Вскрыть Tor обычными методами — вроде пройти постучать в двери, опросить свидетелей, заключить с ними сделки — это всё было практически бесполезно. Впрочем, можно было заняться исследованием сетей или попробовать подобраться ближе к самому Смертоносному Пирату Робертсу — но пока что так удавалось добыть лишь никнеймы пользователей. Тарбелл знал — тут надо работать не с людьми, тут надо работать с компьютерами. Добраться к Смертоносному Пирату Робертсу можно было только через его сервер.

Было ясно, что сие было тяжёлой технической задачей. В мире было полтора миллиарда компьютеров — но Тарбелл день за днём думал об одном из них. Этот компьютер мог быть где угодно. И поиск его был подобен поиску микроскопической иголки в стоге сена.

 

Глава 9. Дилемма основателя

Вернувшись в Балтимор, Форс прилёг отдохнуть на подушке. Это было его ежевечерней привычкой — его способом очистить свой ум перед тем, как надевать личину Ноба и идти на Silk Road. За первый десяток недель, Шишка Ноб составил свою схему развития Silk Road. Но Смертоносный Пират Робертс не одобрил её, сказав следующее: «это дело для меня значит намного больше, чем вы думаете». Это было видно — торговая площадка работала на удивление хорошо. Умелое управление Смертоносного Пирата Робертса приносило свой доход. Для защиты от мошенников, им был также создан депозитный отдел Шёлкового Пути — где осуществлялись все сделки. Смертоносный Пират Робертс хотел сделать то, что он называл «центром доверия» — и именно эта централизованность торговой структуры позволила Шёлковому Пути работать.

Потому, когда Ноб предложил ему свою сделку, Смертоносный Пират запросил цену в 1 миллиард долларов. Шишка Ноб почувствовал, что над ним издевались. Но по правде говоря, цена, которую запросил Смертоносный Пират, была даже несколько заниженной; масштаб комиссий на Шёлковом Пути в течение следующего года будет таким, что Смертоносный Пират станет одним из крупнейших бизнесменов второго интернет-бума. Кроме того, он сказал Нобу — «Для меня это куда больше, чем просто бизнес. Это революция, и она есть дело всей моей жизни». В общем, Смертоносный Пират столкнулся с классической дилеммой основателя — «Смогу ли я передать эстафету другому так, чтобы тот не потерял основную идею предприятия» — сказал он Нобу. «И идея для меня сейчас важнее, чем деньги».

«Для меня это куда больше, чем просто бизнес. Это революция, и она есть дело всей моей жизни».

Агент Форс продолжал держать связь с Робертсом, и он рассказал ему о своей затее — создать параллельный сайт для картелей, профессиональную версию под названием «Господа Шёлкового Пути». Он просидел много ночей в своём номере, слушая мурчание лежащего рядом Пабло, и строя свою дружбу с Робертсом в доверительных ночных беседах через TorChat. Порой они походили на учеников колледжа, пытавшихся узнать друг в общежитии. «Пищевая пирамида — несусветная чушь» — говорил Робертс, поощряя Ноба переходить в движение палеоконсерваторов. Ноб тоже давал советы Робертсу — что не стоит смотреть последнюю часть «Бэтмена», рекомендовал ему съездить в Латинскую Америку и отведать местное блюдо тако, и о том, как много среди латиносов мастеров по металлу.

Робертс ничего не знал о мастерах по металлу. Но в целом, Форс был очень аккуратен в своей переписке. Он не хотел встречаться для того, чтобы поесть тако. Почему-то Форс представлял Робертса тощим белым парнем, который проводит свои дневные часы на Западном побережье. Форсу был по нраву этот парень — про себя он и называл его Смертоносным Пиратом Робертсом. Он наслаждался, проникая всё глубже и глубже в культуру Silk Road. Это напомнило ему о его днях работы под прикрытием. Он много думал о Смертоносном Пирате, живя двойной жизнью — и смакуя опасности и очарование своей новой идентичности.

Форс понял — как это жить двойной жизнью — ещё в первые годы работы под прикрытием. Ему нравилось изображать большую шишку криминального мира. Но принятие новой личности давалось большой ценой. Чем сильнее Форс притворялся, тем легче новая идентичность овладевала им. Дома он был коротко стриженым отцом, ходившим каждый день в церковь. Но когда он ходил в какой-нибудь ночной клуб на охоту на наркодилера — то сидя среди девушек и текущей рекой выпивки, он ловил себя на мысли, что среди всего этого он чувствует себя очень комфортно.

В конце концов Форс перестал пить, и восстановил своё членство в церковной общине. Он больше не был агентом под прикрытием, но позади у него была двойная жизнь, которая до этого чуть не погубила его. Такова предыстория человека, который в конце концов попал в Балтиморский офис, и теперь жил в пригородном двухэтажном доме с могучим дубом во дворе. Но теперь — глядя на этот самый дуб, сидя в соседней комнате от своей семьи, он опять возвращался в мир наркотиков.

Форс понимал, что это — опасная игра. Он знал, насколько человек может измениться. Он уже видел это на примере самого Робертса. Само принятие новой личины, притворство другим человеком — всё это действие пропитано ложью. Ложью для мира в первую очередь. И ложью перед самим собой.

 

Глава 10. Корпоративная история

«Весь мир находится в движении» — такие слова Росс произносил на камеру. Он расположился напротив своего друга Рене Пиннелла, выступая с интервью для StoryCorps (корпоративные истории) — некоммерческой передачи, на которую приглашали всех, кто мог бы поделиться своим опытом с другими. Росс и Рене полагали, что мир должен узнать о них больше, потому они и пришли в кабину StoryCorps, и, закрыв за собой двери, провели друг с другом получасовую беседу на камеру.

Во время интервью Росс был весьма задумчив. Сейчас он жил в Сан-Франциско. Это было откровением с его стороны. Он был в восторге от красоты города и предпринимательской энергичности его обитателей. Сейчас он пришёл по приглашению Рене, своего знакомого с седьмого класса. Рене был преуспевающим режиссёром, который, однако, предпочёл заниматься техникой в Сан-Франциско. Однажды Рене позвонил Россу, который игнорировал широкие возможности запада Америки. Через две недели Росс стоял у порога дома своего друга.

На видеосъёмке они позволили себе предаться ностальгии по детству. Было время, когда они вдвоём пытались украсть дополнительные печенья Tater Tots в обеденном зале средней школы на Западном Кряже. По пути Росс ел шоколадные вафли с арахисовым маслом — съедая слой за слоем. Какое крутое время было, когда Росс оставался на ночёвку — и о потерянных годах, о своих друзьях и о всём прочем.

Конечно, они разговаривали и о любви — о том, как в юности влюблялись. Росс вспомнил об Эшли — о своей первой — и о её больших сиськах. Тогда же они в первый раз попробовали психоделики — нечто под названием AMT. Они получили их от своего соседа Брендона, «студента гения-физика, который занимался исследованием химических препаратов». Ещё в подростковом возрасте он приобрёл опыт расширения сознания, лежа на полу рядом с красивой девушкой в течение восьми часов.

Жизнь переменчива — сказал Рене — подобно переменному току. Рене полагает, что его друг сейчас работает спекулянтом. Рене рассказал, что сейчас Остин — это «Мегида стартапов» — в то время как Сан-Франциско — «Мекка». В конце 2012 — во времена пика популярности Bay Area было полно людей, желающих «изменить мир» и по ходу этого заработать большие деньги. Рене не знает, что конкретно делает Росс, но он уверен — что тот занимается чем-то подобным.

Росс и Рене задают себе вопрос: Что произошло за последние 200 лет? Росс говорит — «Я хочу сделать свой существенный вклад в будущее прежде, чем я умру». Рене спрашивает Росса — а не хотел бы он жить вечно? Росс смотрит на него в ответ, и улыбается — «Да» — отвечает он — «я думаю, я смог бы».

 

Глава 11. Дружба

Silk Road обрёл поистине мировое значение, и Пират Робертс упивался своей ролью лидера и апостола либертарианства. Он создал книжный клуб, где все пользователи могли заниматься изучением священных текстов самого фон Мизеса. Он говорил о ближайшем будущем, когда все ныне существующие власти уйдут в прошлое, став частью истории прошлого — подобно «фараонам» и их «армиям рабов». Он превозносил Silk Road как фронт революции. «Благодарю всех» — говорил Смертоносный Пират — «за ваше доверие, за веру, за товарищество и за любовь». Он пояснил, что его лозунгом было — «дружба не наркотики» — а — «дружба И наркотики».

Сообщество ответило ему тем же — сравнивая Смертоносного Пирата с Че Геварой, сравнивая его работу с «работой Творца», и объявляя, что его имя теперь войдёт в историю наравне с именами великих мужчин и женщин. Silk Road стал культом с десятками тысяч фанатичных последователей. Смертоносный Пират был их персональным Стивом Джобсом. Форс почувствовал уверенность Смертоносного Пирата, которую тот излучал. Он уже общался с ним примерно год, и был знаком с очарованием личности Робертса. Форс смог по достоинству оценить захватывающую идею Пирата Робертса — проецировать свою волю в мир посредством зашифрованного кода и сделок. Однажды Смертоносный Робертс сказал, что когда он чувствует грандиозность своего замысла, то в его голове играет Tron. Это был новый образ Смертоносного Пирата: он сам себя сделал маяком во тьме, несущим слово истины посредством либертарианского карнавала, человеком с фонарём в руке посреди мрака ночи. Однако, он был одиноким форпостом своей идеи — так Робертс сказал Нобу. Он сказал, что он личность, прячущаяся за компьютерами. Порой Робертс сожалел, что они не могут встретиться. Вместо этого они делились правдой о своей жизни, смешанной с вымыслом.

Nob: сегодня у вас всё хорошо?
Dread: да, сэр, сегодня у нас хороший день.
Nob: та чёрная туча над головой — она уже ушла?
Dread: новый день начался без проблем — я проснулся рядом с красивой женщиной, и теперь сижу, слушаю мою любимую музыку… и ем свежую клубнику.

Они обсуждали свой магазин: исправленные баги, добавление «праздничных скидок» в продаже наркотиков, проблемы с человеческим ресурсом и возможность тайно нанять удалённых работников. Последнее было большой проблемой. Чтобы расти дальше — по словам Робертса — они должны были собрать рабочую силу. Лидеру нужна поддержка, чтобы сам он мог сосредоточиться на будущем.

 

Глава 12. Здоровье и благополучие

«Я просто хочу, чтобы вы знали, что ваша работа не осталась незамеченной» — писал Робертс юзеру под ником Chronicpain (Хроническая боль) — Кёртису Грину, мормонскому священнослужителю из Испанского Пика, штат Юта — «я хочу предложить вам должность».

Грин время от времени посещал Silk Road — и он выбрал себе именно такой никнейм, имея в виду свою хроническую боль, которую он испытывал из-за травмы спины, полученной им во время работы на EMT. Став инвалидом, Грин подсел на таблетки, став изучать последствия и побочные эффекты потребления опиатов. Грин всегда был увлечённым типом — это в нём проявилось ещё со времён школы, когда он занимался радиоприёмниками, с помощью которых он разговаривал с незнакомыми людьми по всему миру — включая космонавтов с Международной Космической Станции. Silk Road удовлетворял его тоску по общению и приобщению к технологиям, совмещая его жажду погружения в компьютер и «безопасного приёма наркотиков». С одобрения Робертса, Грин открыл на Silk Road форум, посвящённый здоровью и благополучию, где он раздавал советы людям — как вдыхать эфедрин, предостерегал новичков от приёма фентанила — и объяснял, что колоться арахисовым маслом или вводить героин в глазное яблоко — это плохая идея.

Когда деятельность Грина по поддержанию форума приняла форму работы на Робертса, Грин был в восторге. Робертс отправил ему перечень требуемых обязанностей, которые включали в себя обслуживание клиентов и сброс паролей. Грин, приняв в руки должность нового администратора, работал 80 часов в сутки, возлежа на своей шезлонге и следя краем глаза за трансляцией Fox News. Его деятельностью стала включать в себя посредничество во время обсуждений продаваемых наркотиков.

Робертс был боссом с тяжёлым характером. Он был строгим надсмотрщиком, который ругал Грина даже тогда, когда он допускал беспорядки в TorChat‑е хотя бы на одну минуту. Грин был огорчён, когда он не получил от босса рождественский подарок. Но иные разы Робертс был полон щедрости, поставив на Грина во время турнира по покеру (и совершенно не огорчился, когда Грин всё проиграл). Подобно дону цифровой эпохи, он был на публику добр и великодушен, но куда более жёсток за кулисами. Он давал советы лояльным пользователям — например, когда один парень искал себе обручальное кольцо — но он очень чувствительно воспринимал всё, что связанно с его бизнесом.

Так, однажды Грин разбирал жалобу от одной женщины, чей брат умер от передозировки героина, купленного на Silk Road — и отметил, что в рамках нынешней системы даже дети могут пользоваться сайтом. Возможно — по его мнению — на сайте было слишком много свободы. В ответ Робертс разразился: «В ЭТОМ СУТЬ МОЕЙ ИДЕИ!» Он сказал, что любые ограничения сведут на нет оригинальную концепцию — и отказался оказывать какую-то помощь огорчённой сестре. Всё же, Грин оставался на своей должности, несмотря на свою негибкость и этические разногласия с боссом.

Однако, на Silk Road доверие в первый раз зашло так далеко. Робертс потребовал от Грина прислать отсканированное изображение его водительского удостоверения. Это был тест на лояльность. Грин был обязан — даже подвергаясь опасности — не выдавать ничего, что он знает о Робертсе, позволяя тому оставаться в тени. Подобно Форсу, Грин чувствовал, что у него в мире тайн сформировалась связь с Робертсом. Но всё же им он не раскрывал своих секретов. И как бы ни были близки Грин или Форс или кто-то ещё к Смертоносному Пирату — ни у кого их них не имел понятия — кто же на самом деле скрывается за личиной их лидера.

 

Глава 13. Заборы

На столе перед Тарбеллом стояли три компьютера — как и у его коллег, Киернана и Юма. Агенты киберподразделения тщательно высматривали любой фрагмент информации, по которому можно было бы ориентироваться в Dark Web. Но их расследование продвигалось слишком медленно. Они исследовали сайт, читали форумы и поглядывали в Reddit за сообществом пользователей Silk Road, обсуждая между собой все обнаруженные ими криптографические слабости. Но уже прошёл целый месяц, а результат был нулевой.
Каждый рабочий день в 11:30 коллеги шли на обед, оставаясь верными своей полицейской традиции. Большую часть времени они тратили на выбор бутербродов в гастрономе, располагавшемся несколькими этажами ниже. Работавший в гастрономе парень уже выучил их кулинарные пристрастия. Киернан любил бутерброды с бельгийской цыплятиной, а Тарбелл был пылким любителем пармезана с ароматом курятины. Когда он несколько раз выбирал вместо пармезана салат — продавец в шутку спрашивал его — «А, в чём дело, мистер ЦРУ? Для переработки курицы ваши программы сегодня не готовы?»

Тарбелл называл Юма своей «женой на работе». Тарбелл считал, что они были хорошей командой: мыслитель и болтун. Тарбелл был болтуном; на тот момент он стал главным человеком в Яме. Из робкого новичка, которым он был в предыдущем году, он стал уверенным лидером — особенно после того, как слухи об их расследовании Silk Road дошли до Вашингтона.

Вскоре дело обросло бюрократическими проблемами, ибо каждое агентство хотело отметиться участием в расследовании. Группа из Балтимора — в которой работал агент Форс — была наиболее агрессивной. Они утверждали, что расследование принадлежит им, и всячески ругали киберподразделение ФБР. «Они думают, что мы без толку ковыряемся в интернете» — говорил Тарбелл Юму — «Но мы докажем, что они были не правы». И добавил, что у прочих учреждений есть возможность начать своё расследование, но «ничто не даёт им права трахать всем мозги».

Но в бюрократическом бардаке, коим является правительство Соединённых Штатов, не было точного юридического определения киберпреступности. Борьба с киберпреступностью была незанятым полем, обильно удобряемым финансированием, и привлекавшим эгоистичных политиков. Silk Road представлял собой фронтир мира киберпреступности, этакий цифровой Дикий Запад. Как и в случае географического фронтира, Вашингтон хотел контролировать его — и тот, кто бы принёс в сей мир беззакония закон — стал бы героем. Покори этот цифровой фронтир — и тебе обеспечена вечная слава, вот почему Silk Road стал заветной целью.

 

Глава 14. Позвони мне

Грин не переставал говорить, даже будучи покрытым кокаином. Даже тогда, когда Форс поймал его во время обыска, устроенного группой SWAT в его доме. Форс был участником этого шоу; в качестве Ноба он организовал продажу партии кокса, а сам рейд был частью плана Марко Поло по расследованию Silk Road. Он наблюдал за тем, как Грин получил партию-приманку на другой стороне улицы и пошёл домой. Через несколько минут Грин уже валялся в наручниках на полу, продолжая болтать. У Грина было больше ответов, чем вопросов у Форса. Он говорил, и говорил, и говорил — и Форс не мог остановить его. Грин сказал, что он работал в EMT; что он пытался помогать людям; что показания из него просто выбили; и что посылка должна была содержать другое вещество — легальный препарат под названием N‑Бомба.

— Да когда ты уже заткнёшься! — сказал про себя Форс.

Как бы там ни было, Грин был важным человеком в Silk Road — владельцем реальных активов, а не просто буквами на экране. Когда Грина вели к машине подразделения, чтобы отдать в руки местных полицейских, Форс записал свой номер в телефоне Грина и сказал ему — «Когда выберешься на свободу, позвони мне».
В тюрьме Грин в течение часов пытался договориться, даже заявлял, что он будет сотрудничать с DEA — пока его татуированные сокамерники не потребовали от него прекратить трепаться. Когда, наконец, Грин был отпущен на свободу, он пришёл домой и обнаружил, что дверь в его дом всё ещё сломана. Его дочь ушла прочь из дому. В его спальне полицейские обнаружили, что этот честный мормонский священнослужитель держал у себя фаллоимитатор, который они поставили на его кровать в вертикальном положении.

Оставшись дома сам с двумя чихуахуа, Грин плакал как маленький ребёнок. «Я хороший мальчик-мормон» — говорил он сам себе. Его мысли помутились. Он достал свой 32‑й калибр. Затем он посмотрел вглубь ствола, и бросил его через всю комнату. Грин признал сам себе, что слишком труслив для самоубийства. Он побежал в гостиную, и бросился на диван. Его собаки присоединились к нему, облизывая лицо своего хозяина, когда тот опустился на колени, чтобы помолиться. В конце концов Грин решил встать, взять свой телефон и, позвонив в DEA, позвал специального агента Карла Форса.

 

Глава 15. Удостоверение личности‑1.pdf

Некоторое время просидев за компьютером Грина, Форс увидел сообщение от Смертоносного Пирата — «Почему ты не разобрался со своими счетами?. Возвращайся на рабочее место как можно скорее». И тут Форс понял, что он поймал крупную рыбу в свои сети. Этот парень был подручным самого Робертса. Быстро собравшись, он приказал целевой группе привести Грина в офис Марриот Солт-Лейк-Сити для допроса.

Робертс сильно нервничал, заметив, что его доверенный админ был в оффлайне в течение нескольких дней. Поиск в Google показал, что Грин был арестован — и Робертс подозревал, что против него собираются что-то провернуть. Кроме того, он получил сообщение от другого сотрудника — Иниго — в котором он сообщал, что с различных счетов исчезло биткойнов на порядка 350,000 $. Иниго быстро обнаружил кражу администраторского доступа Грина. Робертс понял, что наступили времена кризиса — и его приближённые были готовы наброситься, чтобы отстоять своё решение проблемы. «Это будет первый раз, когда мне придётся задействовать мои мышцы» — сказал Робертс Иниго — «чёртов отстой».

Вскоре Робертс получил сообщение от Ноба, что у них в Юте есть кое-какие проблемы, требующие применения насилия для своего решения. Форс создал для Ноба хорошо проработанную легенду, включавшую его уголовное прошлое и обширные преступные таланты — и потому Ноб воспринимался Робертом всерьёз. Сидя в Марриоте, Форс нашёл в письмах Грина скан водительского удостоверения Грина в формате PDF. В тот момент он окинул взглядом комнату, и увидел дремлющего Грина. И тут к нему в голову пришла гениальная идея!

Nob: Хотите ли вы, чтобы мы побили его, застрелили — или просто пришли поговорить?
Dread: Хорошо, избейте его, и заставьте его вернуть украденные биткойны.
Dread: Впрочем, не знаю, как эти вещи обычно делаются.

Грин запротестовал — мол, он не крал никаких биткойнов, и что когда деньги пропали со счетов, его компьютер находился в руках Форса. Но Форс не хотел разговаривать о деньгах. Он использовал просьбу Робертса, чтобы устроить хитрый план.

Dread: как быстро вы сможете его заставить сделать необходимое? И как много это будет стоить?

Форс заставил Грина написать отказ, а затем устроил его импровизированные пытки — всё это было частью плана против Робертса. Вскоре фальшивые головорезы окунали Грина головой в ванну люкс-номера Марриота. Сами головорезы на самом деле были почтовым инспектором и агентами Секретной службы. Форс записывал всё происходящее на камеру. «Разве вы его сможете схватить?» — спросил их Грин, распластавшись на полу. Он чувствовал, что фальшивые пытки были не такими уж фальшивыми. Его окунули ещё четыре раза, чтобы всё это выглядело достаточно убедительно.

В ожидании новостей от Ноба, Робертс перебирал варианты решения проблемы. Юзер сайта Silk Road под никнеймом Кимон — доверенный советник Смертоносного Пирата, который консультировал Робертса по операционной безопасности, программированию и управлению проектом — сказал, что нарушение безопасности Silk Road требует смертоносного ответа. «В конце концов, это дикий запад» — сказал Робертс — «и не стоит зацикливаться на какой-то краже лошади». Через несколько минут в разговор вмешался Иниго — «Хотя я не поддерживаю убийства, но забавно — я считаю, что за случившееся он заслуживает быть убитым».
В тот же день Робертс обменялся свежими сообщениями с Нобом.

Dread: ОК, вы можете изменить заказ — не пытать его, а убить?
Dread: Он состоял во внутреннем круге организации, и теперь — когда он был арестован — я боюсь, что он сольёт важную информацию.

Конечно, Робертс был прав насчёт Грина — тот пошёл на сотрудничество с органами — правда, сотрудничать он стал с тем же человеком, которого Робертс только что нанял для убийства. Это был удивительный поворот событий. Лидер Silk Road, который ещё недавно плёл лирические речи об «уважении идеалов» в сообществе Silk Road, теперь размышлял об оплате за убийство.

Dread: раньше я никогда не убивал человека, и не просил никого убить — но в данном случае это будет правильным шагом.
Dread: как много оно будет стоить?
Dread: как целый бейсбольный стадион?
Dread: меньше 100 тысяч долларов?
Dread: вы уже убивали — или просили кого-то убивать?

Всё это походило на наспех сделанную инсценировку — подумал Форс — но он продолжал играть. За неделю или около того, Форс договорился со своей командой устроить фальшивую смерть Грина. Форс послал Робертсу фотографии с постановки пыток — а затем фотографию Грина, бледного, лежащего на полу с размазанным куриным супом Кэмбелла, где он выглядел как после асфикции. На самом же деле в согласии с программой защиты свидетелей, Грин тем временем содержался в своём доме. Его планировалось держать в тени в качестве части хитрого плана, а сам Форс вернулся в свой офис в Балтиморе. В качестве аванса за убийство Робертс прислал 40,000 $ на счёт, контролируемый правительством. Робертсу не вернули украденные биткойны — но как только он получил доказательства смерти Грина, он отправил ещё 40,000 $ за хорошо проделанную работу.

Nob: Вы в порядке?
Dread: Я мертвецки пьян, но я должен был убить его.
Dread: Впрочем, что сделано — то сделано.

Робертс не сразу принял подобное решение. Он разговаривал с Иниго о том, что он просто желает лучшего для людей, и любит их в либертарианском духе — даже Грина, даже ввиду его проступка — но в конце концов они пришли к выводу, что его самовольный сотрудник оказался человеком переменчивым. Итак, принципиальная позиция Робертса противостоять войне с наркотиками с помощью технологий привела того к убийству. Как и многие революционеры до него, идеалист Робертс превратился в идеолога, готового убивать ради своего видения будущего. В один момент Иниго решил поправить Робертса, заявив, что эта акция не была местью; это было правосудие — новое правосудие, по законам площадки Silk Road.

Сидя в Балтиморе, в своей гостиной рядом с Пабло, Форс думал о том, что изменилось в Робертсе. Он воскликнул:«что в нём стало не так?» Робертс спрашивал у себя то же самое. Ваши моральные ценности меняются вслед за переменами в вашей жизни. Это было насмешкой над самой идеей Смертоносного Пирата Робертса. Сам его образ подразумевал, что всегда существовала опасность, что владелец прозвища превратиться в простую маску. Ныне же Робертс чувствовал, что он находится в состоянии становления.

Nob: Чему вы научились?
Dread: Хорошо, я узнал, кто я такой. Я не думаю, что это мне узнать будет тяжелее всего.
Nob: А что может быть тяжелее?
Dread: Я не знаю.
Dread: Может быть, мне придётся принять решение, от которого погибнут невинные. Может, жизнь людей будут зависеть от моих действий.

Ища себе моральный ориентир в мире убийц, Робертс попросил Ноба дать ему знать, если он злоупотребляет своими полномочиями. «Но это было сделано ради нас — друзей!» — ответил ему Ноб. Робертс признался Иниго, что одним из его наиболее глубоких страхов была боязнь «стать слишком успешным» и «быть испорченным властью». Ноб согласился со своим виртуальным другом — мол, да, власть она такая — может и поглотить тебя. Сидя в своём кабинете, Форс поставил перед собой картину с Хесусом Малверде, мексиканским наркобароном — которая помогала ему входить в образ Ноба. Сейчас он чувствовал себя народным героем-бандитом. Он напомнил Робертсу, чтобы тот «не потерял себя».

А почему бы ему и не изменится? Ныне Росс сидел верхом на многомиллионных операциях по продаже наркотиков, площадку для которых он построил за два года. Ныне Росс уже не был той сострадательной душой, мучительно выдавливавшей из себя ложь молодой женщине за бокалом вина. Записи в его дневнике сменились с рассказов о сомнениях и надеждах на трезвые рассуждения о строительстве империи.

Триумфальный успех Silk Road подтвердил веру своего создателя в свой собственный миф. «То, что мы делаем» — писал Робертс своим последователям — «будет иметь последствия для будущих поколений». В июне 2013 на сайте уже насчитывалось 1 миллион зарегистрированных пользователей. И, казалось, федералы ничего не могли поделать.

Так было до одного дня, когда в офисе Нью-Йоркском офисе ФБР Тарбелл и Киерман пялились в свои экраны, и наконец увидели там кое-что интересное. Они уже там сидели несколько недель, протирая в Яме одни и те же кресла. Они запускали пакет Tor на одном из мониторов, и глядя на списки номеров на другом — пока один из номеров не удивил их. Это был номер 62.75.246.20. Они взглянули друг на друга в недоумении — а потом обратно на монитор. Ибо на нём отображался истинный IP-адрес сервера, на котором хостился сайт Silk Road.

 

Взлёт и падение Silk Road. Часть II

В 2012 году интернет-базар Росса Ульбрихта вырос в мировую империю. Но во второй части нашего рассказа мы поведаем вам, как он пришёл к своему падению

 

Глава 1. Thor

Спуск был полон впечатлений. Крис Тарбел, специальный агент из Нью-Йоркского офиса ФБР, торчал у окна, наблюдая за тем, как зелёное пятно посреди синего моря вырастало до красивого Исландского пейзажа. На подходе к международному аэропорту в Кэфлавике он уже мог разглядеть город Рейкьявик. Он смотрел вдаль — за поросшие мхом лавовые поля — туда, где возвышалась массивная матово-белая коробка. В том здании располагался дата-центр Thor. Вот почему Тарбелл отправился сюда вместе с парой юристов. Именно здесь располагался компьютер с очень важным IP-адресом, который Тарбелл вместе со своими коллегами вычислили, находясь в Нью-Йоркском офисе. Этот компьютер был тайным сервером, связанным с обширным криминальным онлайн-бизнесом — тем самым сервером, на котором хостился Silk Road.

Они — а также множество федеральных агентов по всей стране — работали над этим делом в течение нескольких месяцев, разыскивая через интернет Смертоносного Пирата Робертса — таинственного собственника Silk Road — подпольного онлайн-рынка, функционировавшего подобно Amazon‑у для нелегальных товаров и услуг. Работы по Silk Road были начаты по заданию агентства Национальной Безопасности, Секретной Службы и офиса DEA в Балтиморе — в котором агент по имени Карл Форс уже больше года работал под прикрытием, выдавая себя на Silk Road за контрабандиста.

Тарбелл и его команда были известны как отряд Cyber 2 (или коротко CY2, «двойки» на жаргоне) — и они были относительными новичками в этом деле. Другие учреждения не желали сотрудничать с ФБР — отчасти из-за бахвальства и конкуренции между ведомствами, отчасти потому, что их консервативно настроенные агенты смотрели свысока на ботанов от преступного кибермира, и полагались лишь на оружие и грубую силу. Но, несмотря на все меры, усилия правоохранительных органов долгое время оставались бесплодными — и потому Тарбелл и CY2 добыли себе ведущую роль в этом деле.

Агенты киберподразделения провели слишком много времени за партами, и им было интересно выйти в поле. Перед собой ныне они могли наблюдать следы тяжёлого геологического прошлого Исландии — множество выступающих из воды скал — застывших вулканов. По дну окружающего океана к острову тянулись массивные кабели — благодаря которым страна является важным узлом для веб-трафика; сам остров находится на примерно равном расстоянии от Северной Америки и Европы, и его отталкивающая география и климат уменьшали затраты на охлаждение и предоставляли источник дешёвой геотермальной энергии. Один из юристов рассказал Тарбеллу о тектоническом устройстве Исландии — движении Североамериканской и Евразийской плит, которые медленно расступаясь, раскрывают под островом пропасть.

Будучи на публике, Росс напускал на себя важности. Но на самом деле успех Silk Road принёс его основателю нескончаемые проблемы.

После того, как они приземлились в Рейкявике, Тарбелл и его помощники встретились со своими коллегами, и объяснили им, зачем они пришли. Причиной их прихода был Silk Road — сайт, ускользавший от них в течение трёх неполных лет. Сайт, работающий в Tor — что служило ему хорошей маскировкой, делающей почти невозможным узнать настоящие имена пользователей, поставщиков или найти физическое местоположение сервера. Но в своих поисках Тарбелл смог поймать удачу за хвост.

Он начал своё исследование, сидя за столом и ковыряясь с усердием сыщика в открытом IP-протоколе Tor‑а, и участвуя в обсуждениях безопасности на сайте. Ценную информацию он обнаружил, читая Reddit: некто предупреждал других, что информация о настоящем IP-адресе Silk Road просочилась на другие компьютеры. Смертоносный Пират Робертс был предупреждён о возможных проблемах — но он проигнорировал это предупреждение. Успех сайта вскружил голову его владельцу. Он не стал поднимать тревогу, высокомерно заявив своим коллегам, что сайт никогда не будет найден.

Тарбелл стал исследовать Silk Road, надеясь обнаружить утечку. Он вводил имена пользователей с ошибочными паролями (и наоборот) и заполнял поля различными данными — отслеживая трафик и собирая информацию об IP-адресах машин, с которыми связывался его компьютер. 5 июня, 2013 года, проработав с IP-адресами несколько часов, он ввёл один из них — 193.107.86.49 — в строчку браузера — и внезапно случилось следующее: перед ним предстала капча с сайта Silk Road. Он показал это своим агентам-напарникам — Илвану Юму и Тому Киернану — гражданским специалистам по компьютерной технике, которые сформировали технический костяк киберподразделения. Это было то, чего ждала команда: случившийся где-то сбой случайно выдал реальный IP-адрес сайта Silk Road, по которому Тарбелл отследил физическое местоположение сервера до Исландии.

Тарбелл уже однажды был в Исландском государстве, и потому некоторые присутствовавшие при встрече чиновники были ему уже знакомы. Например, Исландский прокурор — Тарбелла несколько отвлекала её привлекательность — её короткая юбка, её очки и собранные в пучок волосы. Это была очень деликатная вещь — делать запросы другому правительству, и американские юристы подготовили письмо, в котором уважительно попросили разрешить ФБР вмешаться во внутренние дела страны. Исландские власти оказались сговорчивыми, и встреча закончилась вовремя. Вскоре отряд исландских полицейских уже входил в фойе дата-центра Thor.

Как выглядел этот Центр? Это было огромное здание в виде блестящей стеклянной коробки, с безупречными полами и стенами, в котором находился работавший на экологически чистой энергии суперкомпьютер. Работа в киберподразделении нередко означает, что ты должен будешь распутывать провода компьютеров в каком-то подвале. Thor же выглядел как нечто из будущего. Через самолётный ангар тянулись ряды двухъярусных стоек с ярко-синими серебристыми контейнерами, уставленными серверными машинами. Вдоль них шли три ряда вентиляторов, мерцавших синими огнями — от пола до потолка. Воздух был наполнен холодом и жужжанием тысяч лопастей, приводимых в движение энергией от находившегося ниже вулкана. Исландские власти нашли необходимый компьютер, и обнаружили, что у его диска есть зеркало. Они извлекли зеркало, и принесли диск к Тарбеллу. И теперь он — вот просто так — держал в своей руке целый Silk Road.

Уже первый взгляд на содержимое сайта удивил Тарбелла. 21 июля 2013, когда Тарбелл только прибыл на ледяной остров, Робертс провёл 3237 транзакций, и заработал 19,459 $ — а годовой доход Робертса достигал 7 миллионов долларов. В Центре также были обнаружены логи шести последних месяцев: была также информация о прочих компьютерах, связывавшихся с этой машиной. Это было невероятной удачей.

Вернувшись в Нью-Йорк, Тарбелл принялся распутывать нити, ведущие от Исландского компьютера к другим местам по всему миру. Он изучал трафик, который проходил через 22‑й порт зашифрованного соединения — того самого, через который заходили администраторы — и обнаружил несколько не-Tor-овских IP-адресов: бэкап сайта на сервере возле Филадельфии, прокси-сервер во Франции и VPN — в Румынии.
На стене своей лаборатории, Тарбелл разместил 8‑футовый лист бумаги, на котором построил визуальную схему расследования преступления — где сложные переплетения линий обозначали логические связи и доказательства. Но вместо босса мафии в окружении своих подручных на диаграмме фигурировал Исландский сервер и схема криптографической компьютерной сети.

Мышление Тарбелла было визуальным: он предпочитал видеть все звенья логической цепочки. Одно из них указывало на ip-адресс, с которого в последний раз заходили на VPN сайта Silk Road. Рядом с ним он нарисовал вопросительный знак. Обращение в компетентные органы помогло определить физическое местоположение этого адреса: Кафе Луна, улица Сакраменто в Сан-Франциско.

 

Глава 2. Джошуа Террей

Когда агенты службы внутренней безопасности появились у двери квартиры из Сан-Франциско Росса Ульбрихта — его новые соседи были сильно удивлены. Они полагали, что Росс — тихий парень из Техаса по имени Джошуа Террей, которой просто снимал у них комнату за тысячу долларов в месяц. Агенты были весьма удивлены тому, что имени Джошуа Террей не оказалось в списке девяти имён из поддельных удостоверений личности, которые они нашли в тайнике на границе с Канадой — где им и удалось добыть наводку на квартиру Росса Ульбрихта.

Росс переехал в этот дом после того, как покинул Остин — город, где он вырос. В юности он был смышлёным ребёнком из пригородной сумасшедшей семейки. Росс был обаятельным парнем, и всегда вежливым. Позже он изучал физику и инженерное дело, учась в высшем учебном заведении за стипендию. Но он отказался от работы в лаборатории, чтобы воплотить кое-какую идею, объединявшую его знания в области технологий, его предпринимательский дух и недавно принятую им либертарианскую философию. Эта идея имела имя — Silk Road. Он переехал на запад США — в Мекку стартапов, где под завесой тайны и провернул своё грандиозное дело.

Как только Росс переехал на арендуемое жильё — к своим новым соседям, к семье с ребёнком в коляске — он сразу же занял себе спальню. Его соседи по комнате думали, что этого парня звать Джош — именно под таким именем он ответил на их объявление — и что он работает валютным трейдером. Им показалось странным, что у Джоша не было сотового телефона, что он платил наличными и всё время сидел за своим компьютером. Ни друзья, ни семья ничего не знали об альтерэго Росса: в интернете он был Смертоносным Пиратом Робертсом. Никто даже не мог предположить, что этот молодой человек управлял тем, что начиналось как площадка для чёрного рынка, созданная из политических мотивов. И что теперь он был суровым лидером преступной организации, убившим одного из своих сотрудников в возмездие за кражу (и в целях защиты своего предприятия).

Если Росс и нервничал, когда обнаружил, что агенты внутренней безопасности желают поговорить с ним, он не подал виду. Он не сказал им, что приобрёл набор фальшивых идентификаторов, чтобы использовать их для тайной аренды дополнительных серверов, призванных помочь в решении проблемы безопасности Silk Road. Голографические поддельные индикаторы были высокого качества — но теперь все они находились в руках агентов службы безопасности у его двери. Росс был вежлив — но он помнил, что всегда может отказаться от любых расспросов.

Юзер под ником friendlychemist (Добрый Химик) начал шантажировать Робертса. Другой юзер — volunteered (Доброволец) предложил разобраться с угрозой — за деньги.

Перед уходом, агенты сказали Россу, что, возможно — «чисто гипотетически» — кто-то мог отправить ему наркотики или фальшивые удостоверения личности через веб-сайт, известный как Silk Road. Это очень необычный сайт — упомянули агенты — но они сами не были на нём, и потому не могут сказать, что именно он из себя представляет. Агенты ушли, забрав с собой фальшивые удостоверения личности.

Визит агентов сильно напугал Росса. Спустя короткое время, он снова переехал — на этот раз в Глен Парк — но теперь он решил использовать своё настоящее имя. Один из его новых соседей — Алекс — сразу же подружился с Россом, ибо Росс был харизматичным, легко находившим общий язык человеком.

Алекс наблюдал за Россом — тот явно был необычным человеком. Он не принадлежал к тому типу парней, которые любят смотреть видео с котиками по своему Samsung 700z. Росс не курил, пил мало, иногда играл на своём джембе — западноафриканском барабане, который был одной из его немногих вещей. Росс никогда не приводил друзей, и казалось, вообще ничего не имел. Росс даже не получал почту. «Иногда» — сказал один из соседей Алексу — «мне кажется, что Росс от кого-то скрывается».

Они даже не догадывались, что Росс — их новый сосед в их простом доме, тот самый, который приветствовал их дружественными объятиями, который вечно пропадал в гараже с мебелью, сидя без рубашки и с ноутбуком Samsung на коленях — что тот самый Росс председательствует над криминальной империей.

 

Глава 3. Трудно править ложью

«Деньги это сила» — с таким письмом обратился Робертс к адептам Silk Road — «и с помощью них я собираюсь взять власть, чтобы осуществить необходимые изменения». К тому времени, Робертс скопил себе многомиллионное состояние, но все эти деньги по его словам он копил на революцию. Свобода, в конце концов, нуждается в финансировании.

Робертс основал Silk Road в качестве цифрового воплощения либертарианских идеалов свободного рынка, где свобода каждого ограничена лишь свободой других. Робертс и выросшее вокруг Silk Road сообщество было чем-то большим, чем просто группой контрабандистов. Они стали настоящим общественным движением. Когда контингент Silk Road вырос, заявления Робертса стали куда более грандиозными. Он писал — «каждая сделка является победой» над «воровским, насильственным» государством. То, что началось как вера в свободу выбора, превратилось в основу революции.

Амбициозные бизнес-планы Робертса включали в себя превращение своего предприятия в империю со своей валютой Bitcoin, кредитным союзом, и зашифрованным сервисом общения. Робертс был вдохновлён быстрым успехом своего предприятия. Однажды он хотел продать Silk Road за 1 миллиард долларов — но позже, во время интервью в зашифрованном чате он сказал, что цена Silk Road — десятизначное число, а может — и одиннадцатизначное.

Но по факту — а не перед публикой — у Росса началась череда неудач. Были технические проблемы управления сайтом, трудности выживания на постоянно меняющемся рынке. Проблемой была также волатильность Bitcoin‑а. На сайте появились свои мошенники. И хотя Silk Road приносил всё больше денег — стоимость его содержания также росла. Росс, чувствуя, как проблемы наступают со всех сторон, изложил свои усилия в своём ежедневнике.

Спамеры набирают обороты. Я запретил некоторые ссылки и заблокировал кое-какие учётные записи пользователей — запись от 03.04.2013

Другой проблемой был шантаж. Хакеры уже придумали, как устраивать атаки на Silk Road, и Робертсу пришлось платить за «крышу» 50 тысяч долларов каждую неделю. В мае 2013-го года хакеры заблокировали сайт на одну неделю — и некоторые пользователи интересовались — не происки ли это конкурентов. Тем временем появился новый интернет-магазин нелегальных товаров, основанный на Tor — Atlantis. В YouTube появился рекламный ролик Atlantis, также был открыт чат с журналистами, в котором представитель нового сайта по имени Гейзенберг заявил, что Atlantis потеснит Silk Road так же, как Facebook потеснил MySpace.

Атаки возобновились. Атакующие молчат. Сайт открыт для всех посетителей, но Tor иногда падает, и тогда его приходится перезапускать — запись от 02.05.2013

Штат сотрудников Робертса рос, хотя подчас отыскать новых работников было тяжело. Batman73 — дилер по имени Питер Неш из Австралии сам был кокаинщиком. Inigo вёл обсуждения в книжном клубе сайта — что Робертс очень оценил — но был при этом таким типом парня, который половину свободного времени проводит в лодке, курит много травы и вообще живёт, как хочет. Робертсу ещё нравился Libertas, а Smed был надёжен в предоставлении быстрой технической поддержки.

Помогаю Smed отбивать атаку. Сайт почти всё время лежит. Я устал — запись от 02.05.2013

Бремя власти тяжким грузом легло на плечи Робертса, и его паранойя привела его к мысли, что руководитель легко может быть несколькими людьми. Робертсу понравилась эта идея. В интервью с Forbes он сказал, что является преемником основателя Silk Road. Это сработало. На Silk Road было модным обсуждать грани личности Робертса — и некоторые пользователи даже полагали, что они могут определить, когда различные Робертсы сменяли друг друга.

«Вы занятой парень. Сейчас мне кажется, что вы собираетесь довести себя до смерти» — так дружелюбно обратился к нему поставщик по имени Ноб. «Возьмите отпуск». Робертс был уверен, что Ноб — это Пуэрто-Риканский картельный торговый посредник по имени Эладио Гусман — но правда была в том, что он был агентом DEA Карлом Форсом. Форс затратил более года на создание своей фальшивой идентичности на Silk Road с целью сблизиться с Робертсом. Они друг другу доверяли, засиживаясь в ночных чатах так долго, что Робертс выбрал Ноба своим доверенным на случай, если ему понадобится грубая сила.

Именно Ноб посоветовал Робертсу убить своего работника, Кёртиса Грина. После этого Форс организовал фейковую смерть Кёртиса. Форса удивило моральное падение Робертса — впрочем, подобное он видел и раньше, во время работы под прикрытием в качестве агента DEA. Было очень тяжело избегать соблазнов, которые влекло за собой ношение лживой личины. Та работа чуть не разрушила ему жизнь. Он оставил её, и обратился к Христу. И теперь, впервые после тех лет, он, входя на Silk Road, снова надевал на себя фальшивую личность. Благодаря личности Ноба Форс смог провернуть свой финт с Грином, подготовив таким образом основание для обвинение Робертса в сговоре с целью убийства. В то же самое время связь Робертса и Ноба становилось всё прочней — теперь они фактически стали братьями по оружию.

Теперь Ноб хотел заработать на борьбе Робертса с его врагами. «Вам нужен план на случай непредвиденных обстоятельств» — писал Робертсу Ноб. Агент Форс надеялся, что растущая паранойя Роберста в конце концов позволит привести того прямо в лапы DEA.

Робертс поделился с ним своими опасениями насчёт опасностей от правоохранительных органов, даже не понимая, что прямо сейчас он разговаривает с представителем DEA. Это было его упущением — серьёзным упущением в мире, пропитанном слухами об информаторах и агентах спецслужб. Но Робертс хотел кому-то доверять — например, своему другу Нобу. Silk Road, в конце концов, был построен на системе доверия. Ну и в дополнение — сам Робертс был одинок. «Мне не с кем поделиться своими мыслями» — так Робертс однажды написал в первую полосу сообщества Silk Road. «Заботы о безопасности не позволяют — так что спасибо всем за внимание».

Пытался пофиксить конфиги .onion для форума, но дважды случилась утечка IP-адреса — 26.05.2013

Также Робертс не уделил должного внимания операционной безопасности. Для начала — держать дневник — было плохой идеей. Растущее тщеславие также было его слабостью. Робертс быстро учился программированию, но в паутине Silk Road оставались дырки. Но всё же он заверял своих администраторов, что на сайте нет ничего, что может дать наводку на них. Когда один пользователь с техническим образованием стал много писать Робертсу — мол, неплохо бы знать физический адрес своих серверов, Робертс проигнорировал его совет. Но тот пользователь предупредил Робертса, что серверы запросто могут быть скопированы. «Не волнуйтесь» — сказал Робертс — «сервера находятся в безопасности».

 

Глава 4. Лаборатория 1А

Вернувшись в Нью-Йорк, Киернан занялся воссозданием системы Silk Road в своей лаборатории. После того, как оно было бы сделано, Тарбелл и его команда смогли бы исследовать систему в качестве суперпользователей — то есть взглянуть на Silk Road глазами Робертса — и изучить устройство, связи и структуру сайта. Конечно, это было бы захватывающе — Тарбелл с коллегами сгорали от любопытства. Они все задавались вопросами — что именно они там увидят. Тарбелл смог бы непосредственно оценить размах замысла Робертса — как усердно он работал под давлением обстоятельств, чтобы развёртывать и управлять своим сайтом. Тарбелла интересовало — а сколько он зарабатывал на комиссиях с продаж.

Увиденное им было впечатляющим. Тем более что Тарбелл был уверен, что Робертс не был профессиональным программистом. Сайт был сделан «на коленке» — кустарная работа самоучки, многократно переделываемая. Псевдокод сайта был полон комментариев, описывающих различные эксперименты, которые Робертс испытывал на своём тестовом сервере. Киернан и Юм изучали приватные сообщения, форумы, депозитный счёт Bitcoin-ов, из которого Робертс каждый субботний вечер извлекал свою долю — а главный сервер Bitcoin отображал все сделки с поставщиками.

Много времени они провели в лаборатории, которую окрестили Комнатой Войны. Тарбелл чувствовал себя как в последние недели обучения в колледже. Коллеги увлечённо копались в материалах Silk Road, даже перенесли ланч в лабораторию из кабинета снизу. Ко второй половине дня появилась чудаковатость, когда Тарбелл позвал всех на перерыв выпить сельтерской минералки, и устроил танцы вокруг бутылки, напевая «Прекрасный Полдень». Со временем шутки стали становиться более странными — когда, например, Юм поставил в Комнате Войны знак, на котором было написано «Lab1a». К радости киберподразделения, никто из компьютерно-неграмотных сотрудников ФБР не заметил, что в этом знаке был зашифрован список женских прелестей.

Пока Юм и Киернан работали за своими машинами, Тарбелл прошерстил 1400 страниц логов чата с Робертсом — и наконец-то стал понимать, что он за человек. С разными людьми Робертс вёл себя по-разному. Иногда он был заботливым и занятым, в других случаях — переменчивым и гордым. В конце концов, он принял убийство как необходимость деловой практики.

Пробираясь через переписку Робертса, Тарбелл был удивлён, обнаружив доказательства совершения других заказных убийств — на этот раз убийств шантажистов. Это была запутанная история, но когда Тарбелл собрал всё воедино, он обнаружил, что юзер FriendlyChemist (Добрый Химик) шантажировал Робертса, а другой юзер — Redandwhite (Красное и Белое), утверждавший что является членом сообщества Hells Angels (Адские Ангелы), согласился убить шантажиста — а вслед за ним вызвались и другие. За приличную плату, конечно же.

Смертоносный Пират Робертс 3/27/2013 23:38
По-моему, FriendlyChemist является серьёзной помехой, и я ничего не имею против, если он будет казнён… у меня есть следующая информация:
Блейк Кроков
Живёт в квартире напротив Пляжа Белых Камней
Возраст: 34
Область: Британская Колумбия
Жена + 3 ребёнка

Будучи по духу предпринимателем, Робертс пригласил Адских Ангелов на Silk Road в качестве новых поставщиков услуг, посоветовав юзеру Redandwhite «почитать вики и форумы». Затем они вернулись к обсуждению стоимости убийства. По принятым условиям, если у убитого обнаруживаются при себе какие-то деньги, то убийца имеет право получить их часть. Если же вы хотите, чтобы смерть выглядела как несчастный случай, то стоить это будет дороже. «Чистое убийство» обходится примерно в 300 тысяч долларов (включая транзакционные издержки). Смертоносный Пират Робертс был потрясён. В конце концов, он недавно выложил 80 тысяч долларов за убийство Кёртиса Грина. Он начал торговаться с покупателями.

Смертоносный Пират Робертс 3/31/2013 8:59
Не хочу показаться нытиком, но по-моему, цена явно завышена. Не так давно я устроил чистое убийство за 80 тысяч долларов. Вы предлагаете намного большую цену — ваши услуги на порядок качественнее?

Redandwhite 3/31/2013 11:16
Я извиняюсь, но мы ничего не будем делать за такую цену. Лучшее, что я могу сделать — это замочить его за 150 тысяч.

В интересах «успешного бизнес-сотрудничества» Адские Ангелы согласились на 150 тысяч долларов — или 1655 биткойнов за одно убийство. «Удачи вам и безопасности» — пожелал Робертс на прощание. На следующий день он спросил у них об успехе.

Redandwhite 4/1/2013 22:06
Ваша задача была решена… Можете отдыхать, этот человек больше никого не будет шантажировать.

Смертоносный Пират Робертс 4/02/2013 00:55
Отличная работа.

Тарбелл никогда не видел ничего подобного. Это был протокол всего преступного сговора — с указаниями точной даты и времени. Потом оказалось, что Redandwhite сказал Робертсу, что убитый ими шантажист работал с другим парнем, печально известным на Silk Road мошенником под ником Tony76. Робертс не стесняясь, сделал запрос на его устранение, но у Tony76 были соседи по дому, которые были его сообщниками. Возможно, были. Хорошо — сказал Робертс. Разберитесь с ними тоже, и пришлите мне фотографические доказательства, когда работа будет выполнена. Наконец, Робертс и Redandwhite провели некоторое время за разработкой чата с Адскими Ангелами, занимаясь отладкой плагина, предназначенного для загрузки изображений — а заодно обсудили цены и условия нового списка заказных убийств.

Смертоносный Пират Робертс 4/8/2013 18:50
По, моему ваша проблема в том, что вам следует использовать порт 9150, а не 9151… хм… 500 тысяч долларов в виде биткойнов отправлены на:
1MwvS1idEevZ5gd428TjL3hB2kHaBH9WTL

И через неделю:

Redandwhite 4/15/2013 10:11
Та проблема была решена

Тарбелл читал переписку Робертса в обратном порядке — и его взору предстал тот странный процесс — жизнь Робертса, идущая в обратную сторону, его обратное превращение их хладнокровного палача в прежнего идеалиста, сосредоточенного на личном счастье людей. Какая-то либертарианская утопия — подумал Тарбелл. Впрочем, он не был особо удивлён. Все системы имеют склонность к порче — интернет в их числе. Тарбелл думал — а всё ведь наверняка начиналось как в свободных прериях — пока люди не стали этой свободой злоупотреблять. Вот почему нужен шериф. Сверху на схеме, нарисованной Тарбеллом, был IP-адрес с именем: Frosty. Это был ID, который он нашёл на серверной коробке в Исландии. Долгое время смысл этого имени оставался для них непонятным, пока Юм и Киернан не собрали некоторые другие кусочки головоломки. Оказалось, что у серверов Silk Road была системы входа, организованная одним доверенным компьютером для остальных машин, чьи ключи шифрования заканчивались на frosty@frosty.

Это означало, что все эти компьютеры использовали один дружественный ключ, чтобы обмениваться информацией с одной машиной. Тарбелл взглянул на свою диаграмму, на которой была начерчена топология сети. Одним из узлов сети был компьютер Frosty, и тот, кто сидел за ним, и был Смертоносным Пиратом Робертсом.

Дело разворачивалось, и Тарбелл со своей командой работали по много часов даже в выходные, сняв пиджаки и закатив рукава, до темноты засиживаясь долгими летними днями. Тарбелл любил время в пятницу после 17 часов — когда кондиционер автоматически отключался, КПЗ опустошался — и наконец, он мог по-нормальному думать в установившейся тишине.

В конце концов, это было позднее лето. В офисах федералов кондиционеры работали по таймерам — и теперь они выключились до 8:15 ближайшего понедельника. Так что в воскресенье в полдень, когда работа кипела, Тарбелл, сидя на своём месте, раздевался до нижнего белья.

Единственной комнатой, где продолжали работать кондиционеры, была лаборатория, которая охлаждалась для того, чтобы находящаяся там электроника могла работать. В один прекрасный день Тарбелл и Юм предприняли отчаянную попытку охладить свои рабочие места с помощью вентиляторов. Это немного помогло. Тарбелл сидел в своей майке с изображением футбольного матча, и ряды вентиляторов тянулись вдоль стен холодного помещения, в котором эрзац-сервера сайта Silk Road продолжал работать и гудеть, так же по-прежнему храня свои секреты.

 

Глава 5. Глен Парк

Росс и Алекс быстро сдружились, живя в своём новом доме. Иногда они ночами просиживали вместе, смотря «Царя Горы» — фильм, который напоминал Россу о доме. Его новый дом выглядел как насмешка над его старым пригородным семейным домом. В конце концов Алексу удалось встретиться с семьёй Росса во время одного уикенда. Родители Росса производили впечатление добрых людей, воспитавших хорошего сына. Поселившись в новой комнате, Росс принёс кое-какие вещи, призванные сделать его жизнь более комфортабельной: лампу, белый кожаный диван, и стол для своего ноутбука фирмы Samsung. Однако в его сетевой жизни было не всё так хорошо.

На другом конце страны Форс, агент DEA, думал, какую ему можно извлечь выгоду из трудностей Робертса. Он рассказал Робертсу о неком Кевине, которого предложил в качестве агента контрразведки для помощи в развязке растущих проблем Silk Road. Ноб объяснил, что тот подобно всем успешным мафиози, у него есть «свой парень» из коррумпированных работников Министерства Юстиции. Кевин — который, на самом деле тоже был самим Форсом — якобы владел ценной для Робертса информацией. Форс сообщил своим руководителям, что это заставит Ноба выглядеть всезнающим, и повысит доверие Робертса к нему. Ссылаясь на Кевина, Ноб предсказал проблемы, которые вскоре возникнут у пользователей и поставщиков Silk Road. Мир становится опаснее — говорил Ноб Робертсу. Он пытался убедить Робертса в необходимости наличия «30-секундного плана спасения», предлагая ему различные варианты этого плана.

Dread: Можете ли вы мне объяснить, почему вы предлагаете этот маршрут побега?
Nob: Алжир не выдаёт США преступников.
Nob: Кроме того, вы же не желаете лететь самолётом из своей страны?

Росс конечно же делал приготовления. Он летал в Доминику — крошечную налоговую оффшору в Карибском море, и подал туда заявку об «экономическом гражданстве». Он также предпринимал попытки назначить себе преемников на случай, если побег станет необходимым. Робертс сделал специальный форум под названием «Персональный Чат» для своих наиболее высокопоставленных администраторов — включая Batman73, Inigo и новичка под ником Cirrus. Робертс объяснил своим админам об упавших на него трудностях, и что он хочет немного передохнуть. Несмотря на хаос, разворачивающийся вокруг Silk Road, Робертс взял себе выходные, передав свои ежедневные обязанности своим подручным. Росс провёл уикенд с о своей старой любовью Джулией — чувственным молодым фотографом, с которой он познакомился в кружке по обучению игры на барабане.

Она прилетела из Остина, и чувствовала, что их отношения возродились — в старые добрые времена, но всё же что-то в них было не так. Росс всё ещё жил в доме в Glen Park, как и раньше носил выцветшую красную кофту и питался по своей палеодиете, но, казалось, он стал выглядеть счастливее. У них было много секса, походов на танцы и прогулок по городу, а однажды вечером просто сидели на скалах, и смотрели на Тихий Океан. Вдалеке, закрывая солнце, поднимался мост Золотые Врата. И тут Джулия решила, что это хороший момент, чтобы сфотографироваться топлесс. Она сняла свой жёлтый сарафан, и Росс достал фотоаппарат. Её совершенно не смутило, когда пара туристов застала их за этим занятием. Росс сделал снимки, и они, хихикая, побежали обратно к городу.

Росс стал больше времени проводить со своими соседями. Так, он стал ходить гулять вместе с жившей с ним через коридор девочкой и с её парой длинношерстных чихуахуа.

 

Глава 6. ($curl_error)

Жернова федерального правительства мелют медленно, но тщательно. И, как Росс написал в своём дневнике в 2011 году, когда Silk Road впервые попал во внимание членов Сената США, он знал, что пробудил «самую могучую организацию на планете». Два года спустя, Крис Тарбелл лежал на своей кровати дома, а его жена Сабрина готовила пищу в другой комнате, а рядом с ним шумно резвились его дети — и тут ему позвонили, и назвали имя: «Росс Ульбрихт».

Недавно Тарбелл был на конференции с работниками американской прокуратуры, назначенной по инициативе Джареда Тер-Егиаяна, агента Бюро Внутренней Безопасности. Тер-Егиаян работал на таможне в международном аэропорту Чикаго О’Харе, и там часто обнаруживал в почтовых отправлениях розничные посылки с наркотиками, отправляемые иностранными рейсами. Все посылки были тщательно завёрнуты, а в качестве обратного адреса был указан StudyAbroad.com. Это, как разузнал Тер-Егиаян, было поставщиком, известным также как Silk Road.

Тер-Егиаян ознакомился с сайтом достаточно хорошо, чтобы арестовать низкоуровневого администратора под никнеймом Cirrus, а затем заставить её сотрудничать, и заполучить доступ к сайту через её аккаунт. Сейчас Cirrus поднялась в ранге, став привилегированным инсайдером. Тарбелл пригласил Тер-Егиаяна Нью-Йорк, чтобы тот работал с CY2.

В тот день к ним присоединился ещё один агент IRS, Гарри Алфорд. Как оказалось, он уже бывал в Комнате Войны Тарбелла — Алфорд был чиновником США, он уже занимался работой над другим проектом, связанным с Bitcoin. Придя, он бросил беглый взгляд на диаграмму. «О, это забавно» — сказал Алфорд. Некоторое время он работал с различными агентствами над расследованием дела Silk Road. «Во время работы в Сан-Франциско я обнаружил кое-какую зацепку» — сказал он команде — «и я продолжу поиски».

Они решили установить физическое наблюдение, чтобы проверить — а не удастся ли им обнаружить какую-то связь между использованием интернета Россом и сетевой активностью Пирата Робертса

Вскоре Алфорд рассказал, что именно он нашёл. Несколькими месяцами ранее Алфорд провёл следующие рассуждения: кто бы ни основал Silk Road, он наверняка пытался пропиарить его на обычных веб-сайтах, где собирается аудитория, мыслящая схожим образом. Он искал упоминания сайта с того времени, как он только открылся — и нашёл, что 27 января 2011 года — через несколько дней после старта Silk Road, некто на форуме shoomery.org оставил комментарий, в котором упоминался сам Silk Road. Пользователь под ником Altoid писал о захватывающем новом «сервисе, который обеспечивает возможность покупать и продавать что угодно и анонимно».

Поиски в Google по имени Altoid привело агента на форум программистов баз данных, к теме, в которой обсуждались ошибки переполнения стека — теме, датированной 16 марта 2013‑м годом. Вопрос звучал так — «как я могу подсоединиться к скрытому серверу Tor с использованием php или curl?» Обратный адрес пользователя, задавший вопрос, был [email protected]. И через минуту после отправки вопроса тот пользователь сменил свой псевдоним на Frosty.

В IRS не знали, что всё это обозначало, так что на этом тогда расследование закончилось. Эта информация висела в деле, пока по невероятной удаче Алфорд не оказался в лаборатории Тарбелла, и не увидел там карту с дорогами, ведущими к некому Frosty. Тер-Егиаян пробил имя Росса Ульбрихта в федеральной базе данных, и обнаружил отчёт Бюро Внутренней Безопасности о получении Россом поддельных удостоверений личности. Быстрый поиск его последнего адреса проживания показал, что он живёт в половине квартала от Кафе Луна, в Сан-Франциско — и именно там расположен один из узлов карты Тарбелла (Оттуда администратор сайта логинился в VPN Silk Road).

Тарбелл был в экстазе. Наконец-то был найден недостающий фрагмент мозаики, конец электронной тропинки к цели. Тарбелл думал — было весьма забавно держать ключи открытыми. В конце концов, Google оставался одним из лучших инструментов правохранительных органов. Понятно, что поначалу Росс не ожидал, что Silk Road будет иметь такой успех, и поначалу был весьма неосторожен. Но в информационную эпоху следы оставленные по однократной неосторожности, останутся навсегда.

Быстрый обзор активности Росса в социальных сетях показал, что его цифровой портрет невероятно схож с Смертоносным Пиратом Робертсом. Его профиль на LinkedIn был полон подобной либертарианской риторики. Его любимыми видео на YouTube были видеолекции из института Мизеса — учение которого было краеугольным камнем мировоззрения Робертса. На Google+ (где его профиль был подписан как «мужественный, сексуальный, не очень толстый») он задавал вопросы «Знает ли кто-то, как работают UPS, FedEx или DHL?» В лаборатории Киернан нашёл участок кода с сайта Silk Road, совпадавший с тем, который Россу порекомендовали для борьбы с переполнением стека.

«Мы его нашли» — рапортовал Тарбелл своему начальству на следующий день.
Он отправил запрос послать в Сан-Франциско команду наблюдения из двух агентов, которые будут следить за Россом. Они следили за тем, как он жил в своём доме вместе с Алексом, допоздна работая с зашифрованным каналом связи. Иногда он вставал, и, подобно прочим жителям Сан-Франциско, взяв свой ноутбук, уходил в кафе, чтобы поработать там.

Просмотр электронной почты Росса требовал ордера, выдаваемого только через суд — но на тот момент не было достаточно доказательств для уважительной причины для выдачи такового. Посему, следователи решили использовать физическое наблюдение, чтобы попробовать заметить связь между активностью Росса в интернете и активностью Робертса на Silk Road. Соответствие было обнаружено; активность Робертса совпадала с активностью Росса. Каждый раз, когда Росс включал свой компьютер, Робертс логинился на Silk Road. А когда Росс выключал свой ноутбук, то и Робертс уходил с Silk Road. И эта закономерность не нарушалась в течение недель. Дома и в кафе, утром и поздним вечером, Росс и Робертс действовали синхронно. Однажды, Робертс сказал, что в полдень он будет отсутствовать — и физическое наблюдение установило, что в полдень Росс пошёл в парк вместе со своей соседкой и её двумя собаками чихуахуа. Они лежали на траве и лазили по дубу, чтобы вынуть из его ветвей какую-то штуку из синего пластика.

Тарбелл начал плести свои планы. Это была сложная операция — незаметно похитить Bitcoin‑ы сайта, добыть себе копию Silk Road, а также послать людей из ФБР в Исландию и во Францию. Тарбелл также волновался, что сейчас они могли бы случайно спугнуть Росса. Он даже удивлялся — почему же Росс до сих пор не забеспокоился. Тер-Егиаян под никнеймом Cirrus ныне находился во внутреннем круге приближённых Робертса, и прекрасно знал, что тот сейчас испытывает большие проблемы. Тарбелл полагал, что Росс был достаточно смышлён, чтобы вовремя соскочить. В самом деле, агент Форс под личиной Ноба побуждал Росса пуститься в бега. Форс был немного в стороне от общего расследования, но ему была заготовлена важная роль — убедить киберпреступника встретится с ним в каком-нибудь аэропорту под предлогом помощи ему с безопасным проходом, и там его арестовать. Чтобы подстегнуть Робертса, Форс отметил, что если его схватят, то тюрьма не будет для него безопасным местом.

Nob: Вы мне как родной. Но я должен сказать вам, что я убил нескольких людей, которые попадали в тюрьму. Это сделать довольно легко и дёшево.

Но Росс не желал бежать. Его надменность, опирающаяся на веру в неприступность Tor‑а и величие собственного интеллекта только росла. Он полагал, что был непобедим. Даже тревожные знаки и маячившие на горизонте федералы не смутили его. Росс сказал одному своему кандидату в сотрудники, что его никогда не поймают. «Реально» — сказал он — «единственный способ для них доказать что-либо — это только увидеть непосредственно, как ты заходишь на сайт, и делаешь свою работу».

 

Глава 7. Будь в позитиве!

Она читала брошюру о жизни в Сан-Франциско. Вокруг костра на океанском пляже собралась группа детишек, которые, сидя под полумесяцем, слушали, как её друг Росс играл на барабане-джембе. Это был их первый уикэнд этим бабьим летом. О, это чудесное время в Сан-Франциско, когда все дела уходят, и вы можете спокойно посидеть на песке, любуясь видом на Парк «Золотые Ворота», слушая, как тёмные волны разбиваются о берег. Алекс открыл шампанское Tecates, и выпил его вместе с Россом, а затем он подыгрывал на барабане тому чуваку, который рядом играл «Wonderwall» на гитаре.

К полуночи их отдых был прерван тройкой полицейских, которые потребовали от них убрать костёр. «Никаких костров после 11» — сказали они. Группа отправилась продолжать гулянку в свой дом в Глен Парке, усевшись на балконе и распивая спиртные напитки. Ребята из соседнего дома тоже уселись на балконе, попивая сангрию — а затем они передали стакан Россу. Он взял Клементину — одну из собачек-чихуахуа, живущую у него в доме, и прижал её к себе шарфом — как маленького ребёнка. Алекс в первый раз увидел Росса пьяным — и это заставило его улыбнуться.

«Давайте пойдём внутрь и устроим джем» — сказал Алекс. И они его устроили — Алекс играл на пианино, Росс — опять на своём джембе, а несколько друзей им подпевали. Музыка сливалась в гипнотизирующую повторяющуюся мелодию — и ночь тянулась подобно джему, пока все гости не разошлись по своим комнатам или не ушли прочь за дверь. «Ха» — сказал Росс, положа руку на барабан — «я не могу удержать время».

В сетевой жизни Росса — в его управлении Silk Road — также царил полный разлад. Он записал все свои неудачи в своём журнале. Представители правоохранительных органов пытались проникнуть на форумы. Некоторые крупные поставщики обанкротились. У него пропали деньги, например в мае, когда правительство захватило 2 миллиона долларов на Mt. Gox, крупнейшем в мире обменнике Bitcoin-ов, на котором проводились некоторые ключевые сделки Silk Road. Redandwhite, на которого не было управы, убедил Росса дать ему 500 тысяч долларов, а затем исчез. Даже его друг Ноб стал делать ему завуалированные угрозы о том, как легко он может убить сидящего в тюрьме человека.

Ввиду развернувшегося хаоса, Робертс переговорил с Libertas — одним из его доверенных админов — о том, чтобы тот в случае чего взял управление Silk Road на себя — но он никогда не давал ему доступа к серверу. Будучи Робертсом, он не пытался держать язык за зубами, и откровенничал с Cirrus — который в конце сентября присутствовал на брифинге с большой командой агентов ФБР в Сан-Франциско. И который вместе с Тарбеллом и Киернаном уже готовился арестовать Росса.

Если Росс и догадывался, что над ним уже затягивается петля — то он не подавал виду. В течение нескольких дней после гулянки на океанском берегу, он продолжал работать за своим неизменным столом — а также сделал Джулии в Остин звонок, сказав ей, что он собирается посетить её в ноябре. Она послала ему острые фотографии, где она танцевала голой — чтобы разжечь его страсть. В тот понедельник, ночью, Росс написал в своём дневнике: «Теперь я понял, что есть необходимость в том, чтобы хорошо поесть, поспать и поразмышлять о том, как я могу дальше оставаться уверенным в себе и трудоспособным».

 

Глава 8. Повелитель умов

Закусочная в аэропорте Марриот Сан-Франциско была почти пустой в 6 часов утра во вторник, 1 октября 2013-го года, когда Тарбелл встретился с Киернаном и Тер-Егиаяном за скудным завтраком. Тарбелл уже не спал два дня с момента прибытия в Сан-Франциско. Он и его команда из Нью-Йорка были на взводе, выжидая удачный момент. Как обычно, возникли бюрократические сложности. Silk Road был делом Тарбелла, но он и люди из CY2 имели удовольствие побывать в офисе ФБР из Сан-Франциско, где им назначили помощником специального агента, который — как говорили копы — «был предназначен для арестов».

Местное отделение ФБР хотело устроить драматическую облаву на дом Росса в своём обыкновенном стиле. Тарбеллу не нравилась эта идея. Он не хотел повторить ту ошибку, которую он допустил во время своего первого расследования преступления — когда в Чикаго он арестовал хактивиста по имени Джереми Хаммонд. В тот раз, когда команда SWAT, бросая шумовые гранаты, ворвалась в апартаменты Хаммонда — он немедленно пришёл в готовность, и закрыл крышку своего ноутбука, навсегда запечатав хранившуюся в нём информацию.

Подразделению SWAT не стоит в этот раз устраивать подобное — решил Тарбелл. Здесь требуются более тонкие методы. Для того, чтобы схватить и разоблачить киберпреступника, требуются прямые доказательства, спрятанные в компьютере Росса. Тарбелл хотел схватить Росса тогда, когда он будет в интернете — как говориться, «с пальцами на клавиатуре». Тарбелл уже читал чат Робертса о том, насколько защищена его система, и что одно нажатие клавиши может всё стереть. И у него не было права на ошибку. Он должен был действовать абсолютно неожиданно.

Тем не менее, планирование стратегии нападения застряло на месте. «Спасибо за вашу помощь» — ответит Тарбеллу местный руководитель ФБР — «И вот теперь наш план». Предполагалось задействовать три команды SWAT — по одной на каждом этаже здания. Они должны были бы вторгнуться на рассвете — устроив «жидкий вход». Они не могли гарантировать — но всё же они попытаются поймать Росса тогда, когда он будет онлайн.
«Это будут самые быстрые бригады SWAT» — говорил начальник.

«Но это не имеет значения!» — ответил Тарбелл — «дело не в скорости».
Арест уже был запланирован, но Тарбелл требовал отложить его, чтобы дать ему возможность попытаться поймать Росса в одном из его кафе. Они видели его за работой один раз, но этих улик было явно недостаточно. Тарбеллу была предоставлена небольшая отсрочка, но на этом всё закончилось.

«Мы оценили ваши достижения» — сказал шеф из Сан-Франциско — «спасибо, ваша помощь больше не нужна».

Нападение команды SWAT было запланировано на 5 утра в четверг. Все готовившиеся силы — а это были десятки агентов — собрались в подразделении ФБР по борьбе с киберпреступностью на юге Сан-Хосе, где проходили окончательную подготовку.

***

Тарбелл не присутствовал на встрече в Сан-Хосе. Он и Тер-Егиаян остались у федерального здания суда в Сан-Франциско, пытаясь добиться изменений в ордере на обыск дома Росса. Киернан — и ещё один офицер — всё время крутились в Сан-Франциско возле дома Росса в районе Глен Парка. Они стояли на боевой позиции — надеясь и молясь, что Росс пройдёт мимо них пешком, и войдёт в свой дом, неся на плече сумку с ноутбуком.

Тарбелл решил встретиться со своей командой в кафе «Белло Кофе И Чай» — втором любимом месте Росса после библиотеки Глен Парка. Был уж час дня. Сидя на лавочке за пределами кафе, Тер-Егианян зашёл на Silk Road под именем Cirrus‑а, и увидел, что Робертс тоже был онлайн. Физическое наблюдение сообщило, что Росс находился дома. Тарбелл беспокоился, что на этом зелёном участке посреди Сан-Франциско он со своей командой, сидящие вокруг одного ноутбука, будут сильно выделяться. Группа разделилась, и пыталась имитировать случайное блуждание. Тер-Егианян пошёл в ближайший магазин, но вдруг он заметил, что его компьютер почти разрядился. Оттуда он вернулся обратно в Белло — но лишь для того, чтобы обнаружить, что все розетки заняты. Тарбелл вернулся на свою скамейку, получив шанс сделать нечто более важное.

Единственное ваше задание — это завладеть ноутбуком. Вот почему вы здесь. Заполучите ноутбук. И не поломайте его.

На полпути через Антлантический Океан, Юм проводил встречу с Исландскими властями, уговаривая их впустить его в дата-центр Thor, и заполучить привилегированный доступ к торговым площадкам и биткойн-серверам Silk Road. После этого он должен был передать управление над сервером французской команде. Тарбелл едва обращал внимание на приятную погоду, будучи всецело поглощённым происходящем на его Blackberry, внимательно следя за потоком сообщений, который и связывал всю эту сложную операцию воедино.

В 14:45, Тер-Егиаян отметил выход Робертса из сети. Через несколько минут группа наблюдения сообщила Тарбеллу: они видели, как Росс оставил свой дом. Он вышел, одетый в джинсы и красный свитер, и пошёл на восток. С собой он понёс свой компьютер. «Он в движении» — сообщили они.

«Пиздец! — подумал Тарбелл. — Он идёт». Агенты CY2 были рассредоточены, на этот раз они пребывали в легкомысленной панике, бегая зигзагами по крыше. Тарбелл оставил Тер-Егиаяна, и взяв с собой свой ноутбук, пошёл вниз к сторону дома Росса. Его переполнял адреналин. Он ещё до конца не понимал, что Росс шёл прямо к нему. Тарбелл перечитывал описание Росса от наблюдательной команды, когда вдруг он поднял взгляд, и увидел Росса, идущего ему навстречу. Казалось, всё было как в замедленном кино — встреча лицом к лицу с человеком, которого ты отслеживал в течение нескольких месяцев, развязывая узлы его сетевой активности — пока не вышел на реального человека, идущего сейчас по Алмазной улице. Тарбелл беспокоился, не сделал ли он что-то не так. Он пытался играть самого Мистера Скрытность, но — о Господи — он выглядел как коп. Росс прошёл справа от него, и направился в кафе.

***

На другой стороне улицы Тер-Егиаян увидел, как Росс нырнул в кафе Белло. Это обнадёживало — они надеялись, что тот сядет где-то и залогинится на Silk Road, давая возможность арестовать себя с поличным. Но Росс долго там не пробыл — и быстро ушёл оттуда. Тер-Егиаян, взглянув на собственный компьютер, забеспокоился — ибо у батареи осталось только 22 процента заряда. Всё было ужасно — Тер-Егиаяну надо было быть в интернете, чтобы следить за активностью Робертса. Росс вошёл в библиотеку, находившуюся по соседству.

1 Октября, 2013, 2:23 после полудня
От кого: Крис Тарбелл
Тема: Re: Росс Уилбрихт

Такое сообщение Тарбелл отправил по электронной почте своей команде. Это сообщение попало в чат всей готовившейся к рейду оперативной группе, внезапно сообщив им, что небольшой группе приезжих агентов удалось загнать их человека в библиотеку Глен Парка. «Мы получили его» — сказал Тарбелл, когда его начальник позвонил ему из Нью-Йорка — «Я перезвоню вам через 10 минут».

С разряжающегося ноутбука Тер-Егиаян наблюдал, как Росс вошёл в систему под ником Робертса, затем перешёл на рынок, на форум, и наконец — в элитный админ-чат, где Cirrus встретил его с приветствиями. Тарбелл знал, что его шеф уже наверняка мобилизовал свои силы — и прямо сейчас пятьдесят федеральных агентов уже неслись сюда по Шоссе 101.

Эскорт приближался, и Тарбелл желал взять Росса прежде, чем раздастся вой сирен.

Киернан и ещё один агент уже были в библиотеке, когда Росс туда вошёл. Он прошёл справа от них, потом продолжил движение вдоль полок с периодикой и справочниками — а затем направился за полки с любовными романами, и, наконец, пройдя на второй этаж, сел за круглый стол около фантастики. Второй агент оценил его тактику: Росс сел в углу, спиной к стене, откуда открывался вид в окно. Тут не было простого решения. Заданием Киернана было завладеть ноутбуков Росса — казалось, это было очень сложно. «Твоя работа — это просто завладеть ноутбуком» — непрестанно бубнил Тарбелл — «Заполучи ноутбук. Для этого ты здесь. Заполучи ноутбук, и сохрани его живым».

***

Тарбелл и Тер-Егиаян присоединились к действу в библиотеке, остановившись на лестничной площадке. Тер-Егиаян был встревожен тем, что в его ноутбуке заряд батареи кончается так быстро, но он продолжал поддерживать диалог с Робертсом — чтобы быть уверенным, что тот вошёл в администраторскую панель. Тарбелл пытался выглянуть из-за ступенек, но он почти ничего не разглядел. Где-то среди стопок книг скрывался другой агент, но Тарбелл не знал, где именно. Все общались друг с другом через электронику, и в слепую пытались действовать слаженно. Шли минуты. Тер-Егиаян и Робертс продолжали болтать по чату. В конце концов, его батарея разрядилась. Тарбелл получил сообщение от команды штатских — они уже тоже были в библиотеке. Впрочем, Тарбелл не знал — где именно — ибо он не знал, как именно они выглядят (для задач физического наблюдения они одевались не в форму, а в повседневную одежду). За несколько милей отсюда огромный эскорт команды SWAT въезжал на территорию Сан-Франциско. Все местные начальники полиции были в составе эскорта, и потому, фактически, здесь операцию возглавлял сам Тарбелл. Он сделал глубокий вдох, и отправил сообщение: «Пусть даже парень пустится наутёк — главное, не дайте ему захлопнуть свой ноутбук». Это был тяжёлый момент. Тарбелл не знал, что агенты наблюдения придумали свой план ареста на месте. Не зная, чем всё закончится, он глубоко вздохнул, и сказал всем: «Начинаем!»

То, что развернулось далее, было импровизированным театральным представлением. В 3:14, Робертс печатал новое письмо к Cirrus‑у. Именно тогда женщина и мужчина среднего возраста подошли к Россу, изображая из себя часто заходящих в библиотеку зевак. «Да пошёл ты!» — закричала женщина в тот момент, когда они оказались непосредственно позади Росса. Имитируя гнев, мужчина схватил женщину за шиворот и поднял на неё кулак.

На секунду Росс отвернулся — и в этот момент рука потянулась через стол, и схватила Samsung-ноутбук Росса. Низкая и неприметная молодая женщина азиатской внешности, сидевшая всё это время напротив Росса, ко всеобщему удивлению тоже была агентом Ф. Р. Росс бросился за своим ноутбуком — но было уже слишком поздно — та успела передать свою добычу в руки Киернана, который тут же возник как будто из ниоткуда — чтобы, в согласии со своим поручением — заполучить ноутбук. Всё это заняло только 10 секунд. Наблюдая издалека, Тарбелл был поражён элегантной скоординированности проделанной работы. Это выглядело как выступление полицейского джазового квартета.

Как только Росс оказался в наручниках, Киернан сразу же сел за его компьютер. Тот был открыт — и там было всё видно. ID компьютера был Frosty. Росс был авторизован на Silk Road под аккаунтом «Mastermind» («Повелитель умов»).

Также Киернан обратил внимание, что Росс скачивал через torrent какую-то телепередачу. Среди всех загрузок его внимание зацепил последний ночной сюжет с Colbert Report — интервью с Винсом Гиллиганом, создателем Breaking Bad («Во все тяжкие»). Последняя серия передачи вышла совсем недавно, и Гиллиган говорил о центральной теме шоу — о том, как обычные люди могут делать ужасные вещи. Уолтеру Уайту потребовалось всего лишь два года, чтобы превратиться из добродушного учёного в лжеца, убийцу и повелителя наркоимперии. Если бы Росса не арестовали, сейчас бы он смотрел шоу Гиллигана — и в конце сказал бы, что да — с самого начала Уолтер был обречён. И что это было бы ясно кому угодно.

Тарбелл впервые стоял рядом с Россом — с тем, кого он так долго искал — и теперь он проводил его в полицейский фургон, где зачитал ему его права. Росс только выпячивал губу, и попросил предоставить выдвинутые ему обвинения. На это Тарбелл показал ордер на арест Росса Уилбрихта, иначе известного как Смертоносный Пират Робертс — или DPR.

Вскоре прибыли остальные силы — чёрные внедорожники и транспортёры SWAT со сверкающими огнями. Вскоре люди в униформе заполнили всю округу. Даже несмотря на то, что импровизация Тарбелла закончилась успехом, полиция и местное отделение ФБР отчитали его за отступление от протокола. Когда он и его команда компьютерных специалистов отбыли обратно в Нью-Йорк — тогда они заслужили там прозвище «грёбанные ковбои» от местных парней с пушками и тачками — тогда Тарбелл счёл это за комплимент, и вместе со своей командой получил странное удовлетворение. Теперь же он вёл Росса в круизёр ФБР, чтобы доставить его в местную тюрьму.

Тарбелл связался с Юмом, чтобы тот приступил к следующей фазе действия. Юм отключил связь между компьютером в дата-центре Thor и всем миром, а затем попросту «изменил собственника» bitcoin-ов, изменив указывавшие собственника цифровые указатели с сайта Silk Road на аккаунт ФБР. И вуаля — все ваши bitcoin‑ы стали наши.
Во Франции ими была изучена одна цифровая ловушка. Чтобы перенаправить сайт Silk Road, требовалось провести очень деликатную операцию — которая в случае неудачи заставляла сервер перезагружаться; а сам сервер был настроен так, что после перезагрузки он удалял свой ключ — попросту саморазрушался. Но ловушка была хорошо изучена, и преодолена — и контроль над компьютером был захвачен. С этого момента на приветственной странице Silk Road красовалась надпись: «Этот теневой сайт был захвачен Федеральным бюро расследований». Через несколько минут Reddit бурлил. Появился пост «Это что, шутка?» с комментариями в стиле «какого хрена».

Арест Росса был таким важным событием, что министерство юстиции поначалу пожелало сделать о нём публичное объявление. Планировалось устроить спец-конференцию в Вашингтоне с участием самого генерального прокурора Эрика Холдера, чтобы сделать решительное заявление о способности правительства противостоять киберпреступности. Но так получилось, что Росс был арестован в тот самый день, когда правительство вынуждено было прекратить работу, ибо один из его «героев» — Рэнд Пол — вместе с прочими сенаторами, взяли федеральный бюджет в заложники и вынудили Вашингтон временно прекратить свою работу. Так что не было никакого генерального прокурора, никакой конференции, ни празднования правительством своей победы над бросившим ему вызов либертарианцем. Единственное публичное 39-страничное уведомление об аресте Росса было выпущено Тарбеллом, где он пытался упрочить свой новый имидж цифрового Ван Хельсинга.

В автомобиле Тарбелл и Росс остались один на один друг с другом на заднем сидении. Тарбелл так много читал о нём — и видеть его в живую было как видеться со старым приятелем. Тарбелл рассказал Россу о его жизни так много — что стало ясно — он всё о нём знал. Сам Росс был разговорчив, но скрытен. Казалось, он расслабился — как будто бы с его плеч спал груз. Не потому, что его поймали — а потому, что он был с тем, кто был посвящён в его секреты. Перед Тарбеллом он мог быть одновременно Робертсом и Россом. Конечно, он не признал ни одного обвинения, но, выждав паузу, Росс сказал — «Я думаю, 20 миллионов не помогут мне выбраться из этого?» Это было самым подлинным моментом в жизни Росса за последние два года.

«Нет» — сказал Тарбелл. Он не желал больше его мучить. «Даже если бы и могли, то есть ещё этот парень» — он показал на водителя, другого агента ФБР. «Ты и о нём позаботишься, верно? Сколько у тебя денег?»

Росс взглянул вперёд и увидел, как они подъезжают к тюрьме.

***

В фургоне, который одновременно был их передвижной лабораторией, Киернан работал с компьютером Росса. Он быстро нашёл гору доказательств: список серверов Silk Road, и имена, под которыми Росс их оплачивал, 144 тысячи bitcoin-ов (это куда больше, чем 20 миллионов), таблицу учёта дел на Silk Road (включавшую в себя записи о капиталовложениях на покупку нового ноутбука), а также дневник Росса, в котором он детально описывал свои надежды, страхи и фобии своей криминальной конспирации.

Киернан также нашёл файл emergency.txt, в котором был записан алгоритм нереализованной процедуры побега:

• Уничтожь жёсткий диск, а осколки спрячь или выкинь
• Спрячь карту памяти
• Иди в конец поезда
• Найди новое место для жизни из списка. Создай себе новую идентичность (имя, историю)

Дома у Росса агенты нашли USB-флэшку, на которой содержались фрагменты программного обеспечения Silk Road, а потом сделали кое-что ещё. Когда Алекс и другие товарищи по квартире вернулись домой, на кофейном столе они обнаружили ордер.

Алекс посетил Росса в тюрьме. Он ожидал, что Росс будет в шоке — но он был таким же, как и раньше. Скоро его должны были перевести в Нью-Йорк, чтобы там он предстал перед судом. Алексу было тяжело поверить, что его новый сосед по комнате, его приятель был также человеком, который заслужил тот ордер. Мысль, что Росс был виновным в чём-то даже куда меньшем, чем заказное убийство, была для Алекса дикой. Росс всегда казался ему таким спокойным.

Глава 9. Всем встать!

Когда через несколько месяцев Росс предстал перед федеральным судом в Нью-Йорке, он всё ещё оставался довольно спокойным. Он не признал выдвинутые против него обвинения. Подобно Алексу, семья и друзья Росса не могли поверить в то, что он делал. Сначала они были шокированы, потом пришли в ярость. Это выглядело очень странно — ведь Росс был таким хорошим парнем. Тут наверняка была какая-то ошибка. Адвокат Росса, Джошуа Дрател — опытный, профессиональный защитник, который брался за многие тяжёлые дела, выдвигал тот же аргумент. Его письмо с просьбой об освобождении Росса под залог было собранием хороших отзывов о Россе: «хороший пример для подражания», «имеет репутацию исполнителя своих обязательств», «смел и готов сделать мир лучше для всех». Но судья, сославшись на риск, отказал в освобождении.

Интернет буквально стоял на ушах. Либертарианские и киберпанковские сообщества объявили своего кумира мучеником. Мол, все обвинения были сфабрикованы, а Росса схватили за то, что тот посмел бросить вызов правительству. На Reddit‑е появилось много тредов с возмущённой болтовней и дотошным анализом того, что сообщество объявило ущербными доказательствами и подставой против Росса. Даже появился сайт солидарности — Freeross.org.

Росс и его адвокат подготовили линию обороны, сводившуюся в основном к аргументу «Это был не я». Они решили строго занять эту позицию ввиду невозможности однозначного определения онлайновой идентичности. Смертоносный Пират Робертс был всего лишь битами — утверждали они. Всем было известно, что под личиной Робертса скрывалось много разных людей — говорили они, ссылаясь на легенды Silk Road и символизм псевдонима.

Это была хорошая идея. В течение месяцев, предшествовавших судебному разбирательству, защита готовила спекуляции на тему природы личности, утверждая, что Silk Road сам по себе суть сплошная загадка. В конце концов, каждый любит детективные романы. Это напоминало краудсорсинговый таинственный театр, скрывавший множество вопросов за массивами чисел и кода.

Наконец, судебный процесс начался. И конспиративное мышление оказалось бессильным против ясных и веских, неопровержимых доказательств. Зал суда был переполнен — тут были и семья Росса, и группы поддержки, и конечно же пресса — пришедшая взять репортаж о крупнейшем киберпреступнике последних лет, суд над которым проходил в здании окружного суда города Манхэттен. Но вооружённые сотнями улик, обвинители из прокуратуры США представили эффективные и ясные доказательства в свою пользу. Они показали дневники Росса, Тер-Егиаян рассказал, как им удалось поймать Росса — и как они затем вошли на сайт под аккаунтом Mastermind. Они вслух читали выдержки из чата Робертса, хранившегося на компьютере Росса, представляя вниманию серых чиновников правительства разыгрывавшиеся на Silk Road события и зачитывая фразы вроде «Squid дал мне подтверждённую ссылку, дайте мне знать, когда я смогу получить доступ». Снаружи бдительные протестующие держали свои плакаты, а некоторые ещё и скандировали «Свободу Россу!».

Они нашли горы доказательств: список всех серверов Silk Road, 144 тысячи bitcoin-ов, таблицу с учётом активности на сайте, и дневник, в котором он писал о своих надеждах, страхах и фобиях.

Россу, который отказался давать какое-либо интервью насчёт этой истории, не было предъявлено обвинение в убийствах. Дело с участием Грина, которое началось в Балтиморе, было вынесено в отдельный обвинительный акт (и разбирательство по нему продолжается по сей день). Из дела, разбираемого в Нью-Йорке, были удалены упоминания пяти заказных убийств после того, как в ходе расследования выяснилось, что это скорее всего было просто хитрой схемой по шантажу и выманиванию денег из Росса. Но во всех случаях, обвинение обращало внимания на то, что Росс полагал, что он действительно устраивает убийства людей — и даже предоставило в доказательство соответствующие скриншоты. Для большей драмы обвинители зачитали вслух избранные места из чата Росса, где он выглядел как бессердечный босс-мафиози.

Суд был быстрым — 13 дней разбирательства пролетели незаметно. Наблюдатели были удивлены объёмом и детальностью данных и доказательств — подобное редко можно было увидеть. В конце разбирательства адвокат Росса, Дрател заявил, что имеет место ошибочное опознание (как в большинстве случаев разбирательств по криминальным делам, сам Росс на суде не выступал). Дрател вызвал в суде переполох, заявив, что Росс действительно был основателем Silk Road — но вскоре продал его другому человеку, чья личность неизвестна. Также адвокат добавил, что эта хитрая персона могла заманить Росса обратно на Silk Road, когда тот был уже близок к падению, а в ФБР готовились прикрыть сайт. Что касается большой суммы bitcoin-ов на счету Росса — Дрател объяснял это тем, что Росс просто был хорошим валютным трейдером. После чего выступил Юм, который показал, как именно Росс получил все свои bitcoin‑ы от Silk Road в течение всего срока деятельности в качестве Смертоносного Пирата Робертса.

Семья Росса с удивлением слушала его признание в том, что да — он создал Silk Road. Репортёры видели изумление на лице его матери. Лин Уилбрихт имела красивую фигуру, и выглядела заботливой матерью. Она была умной и красноречивой, и заняла роль общественного деятеля, поддерживающего Росса. На протяжении всего разбирательства она сохраняла уверенность, что присяжные отпустят Росса на свободу.

Это было чем-то большим, чем материнская любовь. Лин, подобно многим другим сторонникам Росса, верила в него. Это было странным в некоторой мере, ибо история Росса — это история о том, как изменчив человек. Обвинитель сказал Лин, что её добрый сын превратился в нечто иное. Лин ответила, что это «нечто иное» — если оно и существует — слеплено из её сына. Росс оставался спокойным, и ничего не говорил, разрешая каждому видеть в нём то, что он хотел: для Алекса Росс был классным соседом по комнате, для Джулии он был страстным любовником и источником вдохновения, для своей семьи он навсегда остался орлом-скаутом, для Форса — он был невольным ночным другом, для Тарбелла — умным парнем, которого победила собственная самонадеянность. Но для офиса прокуратуры Южного Округа Нью-Йорка, Росс оставался просто преступником и заговорщиком по имени Смертоносный Пират Робертс.

Но реальность была в том, что Росс был всем этим вместе взятым. Росс был искренним искателем, который добросовестно пытался собрать плоды с посаженного им дерева. Он же был человеком, одержимым идеей любой ценой построить свою виртуальную империю. Он был одновременно всем и ничем из вышеперечисленного. Росс и Робертс сосуществовали в одном человеке.

И среди всех этих убийств легко было потерять образ молодого идеалиста, который с помощью программирования проложил свой путь в истории. Он был прав, говоря о войне с наркотиками: она безнадёжна. И Silk Road был закономерным ответом на неё. Несомненно, в оригинальной идее сайта как сообщества для удовлетворения потребностей своих членов через экономику было нечто привлекательное. Это легко понять, ибо Росс был тем, кто однажды верил в свободу и счастье. «Наше основное правило — поступай с другим так, как хотел бы, чтобы они поступали с собой» — так Росс писал от имени Робертса на Silk Road.

***

Но довольно скоро запрограммированная Россом утопия побудила его прибегнуть к насилию. Старая история — революции цветут и увядают. Свалив стены старого режима, новый режим на руинах прежнего вскоре начинает строить виселицы для своих врагов. Тарбелл полагал, что таковы все системы — все системы одинаковы. Поначалу, когда Росс создал Silk Road, это была фактически новая страна. Но потом, с некоторого момента Silk Road стал системой Росса — и с того момента Silk Road был обречён.

Пример Silk Road явил собой показательную притчу для поднимающегося движения либертарианцев в Вашингтоне и для самодовольных обитателей Силиконовой Долины, где самозваные революционеры всех мастей считают, что их положение позволит им преодолеть любые естественные ограничения человека — в том числе их собственную смертность. В некотором смысле, Silk Road был тёмным зеркалом интернет-сообщества, примером дикого технологического успеха, доведённый до своей крайней формы, до своего логического завершения.

Форс наблюдал за делом издалека — из Балтимора. Потеряв очередную возможность сделать карьеру, он признал, что ФБР «победило честно и справедливо», после чего он покинул DEA — как раз тогда, когда началось судебное разбирательство. Но Форс всё же очень уважал того парня, с которым он проводил так много времени в поздних ночных чатах. Как человек, который вынужден был бегать от искушений работы под прикрытием, Форс был уверен — каждый человек был грешен. Он сравнивал себя с Россом. «Я не лучше его» — сказал Форс — «Я легко мог бы пойти по его стопам». Нет в мире чистого зла или чистого добра. Люди всегда находятся между этими крайностями. И иногда, когда ты забываешь об этом, ты начинаешь делить их на добро и зло.

Форс как никто другой знал правоту этих слов. По иронии судьбы, Форс вместе с другим агентом секретной службы из его команды были арестованы в марте по обвинению в организации серии махинаций и краж на Silk Road. 95-страничный обвинительный акт утверждал, что они похитили bitcoin‑ы с Silk Road и других бирж (так, они прикарманили сумму с продажи пачки героина), что они обманом отняли 50 тысяч долларов у Робертса якобы за услуги какого-то «Кевина». Также они обвинялись в отмывании по меньшей мере полумиллиона долларов (часть из них спрятали в Панаме), и в ложном доносе по поводу обмена цифровой валюты — что они сделали с целью заморозки счетов. По правде, когда это всё дошло до сведения Департамента Юстиции, Форс оставил DEA. «Оглядываясь назад» — сказал Тарбелл, когда ему стало известно о деле против Форса — «это похоже на то, как если бы вы только к концу выпуска Breaking Bad поняли бы, что Хэнк всё это время был плохим человеком».

С позиции настоящего времени многие эпизоды из истории Форса предстают совсем в другом свете. По иронии, именно он предупреждал Робертса об опасности двойной идентичности, но, кажется, он сам стал её жертвой. Форс работал в интернете не только в роли Ноба — он также создал несколько разных идентичностей, и использовал их, чтобы шантажировать Робертса, используя информацию, полученную из правоохранительных органов — и заполучить от него по меньшей мере 100 тысяч долларов. Подобно Россу, Форс верил в неприступность секретов Tor‑а. Во время спецоперации с Кёртисом Грином Форс даже сказал Грину, что он считает, что сервера Silk Road никогда не будут найдены. Но их нашли — и после того, как там были обнаружены документальные свидетельства преступлений Росса, стало также известно, что именно Форс был тем агентом секретной службы, который украл bitcoin-ов на 350 тысяч долларов с Silk Road — и пропажу которых Росс взвалил на Кёртиса Грина. Эти факты не поднимались во время судебного разбирательства с Россом, потому что расследование Форса велось независимо от ФБР — и его результаты стали частью другого обвинительного заключения. Но по правде говоря, путь Форса был подобием пути Робертса. Именно после того, как был схвачен Грин, Форс первым пошёл на преступление — чем и подтолкнул Робертса стать настоящим преступником, побудив того заказать убийство. Их синхронное моральное падение раскрыло один момент, который едва проявился во время судебного разбирательства Росса: как легко забыть принципы своей жизни и перестать думать последствиях своих действий, когда ты находишься в интернетe.

Заседание присяжных длилось в течение неполных четырёх часов, включая перерыв на обед. И они вынесли свой вердикт: признать виновным по всем семи пунктам. Семья Росса выглядела поражённой. Некто сочувствующий встал, и крикнул: «Росс — герой!» Росса вывели из здания суда. Там уже Дрател разговаривал с журналистами. Он обещал подать апелляцию. Репортёры толпились — каждый желал пробиться вперёд, и задать пару вопросов. Некоторые из них были блогерами, публиковавшимися на Silk Road. Новости распространялись по интернету, а «партизаны» продолжали борьбу — ведя споры о личности Росса и Смертоносного Пирата Робертса, вторя за словами Дратела, которые он сказал присяжным в своём заключительном выступлении: «Интернет — это место путаницы, где ничего не есть тем, чем оно кажется».

Росс вернулся в тюрьму — где его навестила мать, посоветовав ему преподавать другим заключённым йогу и много читать. Алекс отправил ему распечатку рассказа «Человек толпы» Эдгара Аллана По. Алекс решил, что это подходящая книга — детективная история о человеке, которого стоит назвать чем-то вроде «гения глубокого преступления», только орудующего на улицах. Но в его погоне обнаруживается один момент. Вскоре он обнаруживает, что человек, которого он ловит — это он сам. И тем не менее, это его другое «я» остаётся за пределами его досягаемости, «как книга, которая не может быть прочитана». И, когда спускается ночь, главный герой решает отказаться от преследования, и тенью исчезнуть в толпе.

[Источник]